“A mis viejos maestros de marxismo
no los puedo entender
unos están en la cárcel
otros están
en el poder.”
Efraín Huerta
Varias semanas antes de morirse, ya don Presente estaba
bien podrido. Varias semanas antes, don Presente Toletes Toletano
exigía por el ano
represión, de la peste insalubre. Y fue la maldición, esa tarde de octubre, que marcaría su vida, el que su
petición
fuera cumplida. “Había que estar demente –teorizaba Presente, en nombre de un futuro razonable y sumiso– para manifestarse sin permiso
del Señor Presidente, ese pináculo de sabiduría –señalaba con dedo de Toledo
y voz de Lombardía– o bien ser un agente
de la CIA.” Y entonces llovió lumbre. Sí, pero no te espantes. Toda esa podredumbre
había empezado antes. Y fue un proceso suave y fue un proceso leve. Ya en el 59, perdónenme que insista, don Presente Perpetuo y Solipsista, que siempre fue parejo y habló de corazón, le había echado la culpa a
Demetrio Vallejo
de su propia prisión. Porque las leyes de la historia son, si las sabes leer, las del poder (si las sabes vender, que es lo que cuenta). Ya en el año 40 ayudó a preparar, orador nato, el ambiente de ornato y el ornato del mal: el ambiente moral
para el asesinato, según la norma al uso, del desterrado ruso
del futuro. Fue eficaz y fue duro. Ad maiorem Dei Gloriam, que se cumplan las leyes
de la Historia
aunque el mundo se queme. Y ya en el 36, le endilgaba a la joven CTM
un presente lechero del más pésimo agüero, una cruel satrapía pobre en principios, pero rica en ingenios, que duraría milenios. Siempre quiso leer
las leyes de la historia como las del poder. Pero ¿murió realmente
don Presente? ¿O más bien, como un rey de la mitología, con la sabiduría
de los viejos tahúres, tras escuchar la voz de los augures, consiguió suprimir, para evitar su sino, a su hijo
Futuro, que sería su asesino? Fue sabio pero duro, duro pero certero. ¿No seguimos llorando
al joven heredero? En cambio, Don Presente, ese padre amoroso y eficiente, con su amor selectivo y
delincuente, libre de desengaños; don Presente, ese dios delictivo, después de 50 años, sigue vivo.
Autores
Óscar de Pablo
/ Cuernavaca, Morelos, 1979. Poeta. Es autor de varios libros de poesía, entre los que destacan El baile de las condiciones y De la materia en forma de sonido, así como de la novela El hábito de la noche. Este año se publicaron sus volúmenes de divulgación histórica La rojería: Esbozos biográficos de comunistas mexicanos y Las bolcheviques.
Miguel Ángel Ortiz
/ Durango, México, 1984. Es autor de Huevo de avestruz (2017), así como coautor de El vicio de vivir. Ensayos sobre la literatura de José Revueltas (2014). Ha publicado, además, El cuaderno de las resignaciones (Premio Nacional de Poesía Joven Elías Nandino 2005), Milagros para una tarde de lluvia (Premio Nacional de Poesía Carmen Alardín 2007) y Funerales que jamás las brujas (Premio Nacional de Poesía Amado Nervo 2008).
Myriam Moscona
/ Ciudad de México, 1955. Poeta, narradora y traductora de origen búlgaro sefardí, ha sido reconocida con el Premio Nacional de Poesía Aguascalientes (1988) y el Premio Xavier Villaurrutia de Escritores para Escritores (2012), entre otros. Parte de su poesía se ha traducido al inglés, francés, italiano, alemán, hebreo, sueco, búlgaro, portugués, árabe, ruso y chino. Entre sus libros cabe destacar Las visitantes (1988), Negro marfil (2006) y Ansina (2015, escrito en judeoespañol).
Yahya Hassan
/ Aarhus, Dinamarca, 1995–2020. Fue un poeta y activista político danés de ascendencia palestina, cuyos poemas y declaraciones públicas criticaban tanto al Islam como a las políticas danesas. Su libro homónimo fue un récord de ventas en Europa.
Ruperta Bautista
/ San Cristóbal de las Casas, Chiapas, 1975. Educadora popular, escritora, antropóloga, traductora, y actriz maya tsotsil. Es autora de los poemarios Ch’iel k’opojelal / Vivencias (CELALI, 2003), Xchamel Ch’ul Balamil / Eclipse en la madre tierra (CDI, 2008, reedición 2014) y Xojobal Jalob te’ / Telar Luminario (Pluralia Ediciones / CONACULTA, 2013), entre otros. Ha escrito y dirigido varias obras de teatro. Algunos de sus escritos han sido traducidos al inglés, francés, italiano, catalán, portugués y sueco. En 2001, fue ganadora del Premio de Poesía Indígena Pat O’tan; en 2012, de la Medalla Benito Juárez.
Armando Alanís Pulido
/ Monterrey, Nuevo León, 1969. Poeta. Fundador del Proyecto Acción Poética. En 1998 obtuvo el Premio Nacional de Poesía Joven Ubaldo Ramos por el libro Descorazonamiento y fatiga. En 2008 fue galardonado con el Premio Internacional de Poesía Nicolás Guillén por Tu respiración es el asunto y ese mismo año obtuvo el Premio Nacional de Poesía Experimental Raúl Renán de la Bienal Nacional de Literatura 2008-2009 por Nada que ocultar. Gracias a su labor como promotor cultural, le fue otorgada la medalla Diego Montemayor de la Ciudad de Monterrey.
Fadir Delgado Acosta
/ Barranquilla, Colombia, 1983. Poeta. Premio Nacional de Poesía de Colombia 2023, otorgado por el Ministerio de Cultura de este país; Premio Internacional de Poesía Tiflos de España 2020 y Premio de Poesía Universidad Nacional de Costa Rica 2021, entre otros premios y menciones. Es autora de una decena de libros, entre los que se encuentran: El último gesto del pez (2012), Lo que diga está lleno de polvo (2017), Escritura del precipicio (2021), Sangre seca en el espejo (2018), Temperatura exacta del miedo (2021) y Amenaza de aborto (2023).
Cuauhtémoc Padilla “cupagu”
/ Dibujante. Estudió la Licenciatura en Lengua y Literaturas Hispánicas y la maestría en Letras en la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM. Hace fanzines que firma como cupagu y que luego regala. Dibujos suyos han sido publicados en la revista INFRArot, de Alemania. En Argentina, Fadel & Fadel publicó una plaquette con algunos de sus ejercicios de borrado y puntuación que posteó originalmente en https://thetextissilence.tumblr.com/.
Christina MacSweeney
/ Rotherham, Gran Bretaña, 1956. Traductora de español/inglés. Ha traducido obras de autores como Valeria Luiselli, Daniel Saldaña París, Verónica Gerber Bicecci, Jazzmina Barrera y Clyo Mendoza. Entre otros reconocimientos, su traducción de The Story of My Teeth de Valeria Luiselli ganó el Premio Valle Inclán 2016, y con Linea Nigra, de Jazmina Barrera, fue finalista en el premio NBCC Barrios para traducción y autobiografía en 2022. También ha participado en antologías de literatura latinoamericana en traducción y publicado entrevistas y artículos en varias plataformas.
