Ensayos archivos • Periódico de Poesía

Nosis de Locri, ave tejedora

Nosis de Locri (siglo III a. e. c.) fue una poeta. Sus poemas comparten el destino trágico de la mayoría de las obras escritas en la Antigüedad: se perdieron. Sin embargo, por intervención del azar y gracias a las citas de sus versos que se hicieron hace muchos siglos, doce de ellos han llegado hasta nosotras. Hemos tenido suerte. En general, de las poetas griegas sabemos poco y podemos leer poco.

Variaciones sobre la poesía
de Blanca Luz Pulido

Hay en la poesía de Blanca Luz un continuo fluir donde las palabras penetran en el mundo, nos bañan, invaden nuestro ser y lo transforman, son la tentación de irse a ese momento más auténtico que sostienen la luz, el cielo, la lluvia, los pájaros, los árboles, el mar y los mismos objetos.

La traducción de poesía como activismo
en tiempos de crisis

En cuanto al campo editorial, es evidente lo difícil que resulta editar y publicar en países que se rinden al poder del dinero y a los rituales de consumo, donde el libro se concibe como un producto en vez de un bien cultural. En medio de este escenario adverso, como dice el poeta Jaime Pinos “la publicación independiente surge como una paradoja, que no debe jugar un papel político, sino que debería ser una política en sí misma”.

Carta a un joven poeta: una (re)traducción

Permítame repetir que yo no asumo ninguna responsabilidad por mis sentidos cuando leo; yo solamente registro el hecho de que hay una insatisfecha en mí, que se queja porque le parece extraño —considerando que el inglés es una lengua diversa, una lengua exuberante; una lengua sin igual por sus sonidos y colores, por la fuerza de sus imágenes y su poder de sugestión— que estos poetas modernos escriban como si no tuvieran ni ojos ni oídos, ni plantas en los pies ni palmas en las manos, sino solo cerebros honestos, emprendedores, alimentados con libros, cuerpos unisexuales y… Pero aquí lo interrumpo. Porque en lo referente a decir que un poeta debiera ser bisexual, y creo que eso era lo que estaba a punto de decir, incluso yo, que no he tenido la más mínima instrucción científica, trazo un límite y le digo a esa voz que guarde silencio.

Cámaras secretas [fragmento]

La enfermedad ajena se vuelve pretexto para otras introspecciones. “Si tomara una fotografía de este puente vacío”, se pregunta el poeta, “¿conseguiría retratar mi introspección?” Una arteria obstruida en otro cuerpo se convierte en un camino para devenir, existir plenamente, experimentar en carne propia el impasse de los vencidos.

Que, así como me ame él, yo no lo ame nunca

Estos dos poemas y su comentario forman parte de Primer amor (Antología poética), un libro que recoge los poemas amorosos más antiguos de 52 lenguas distintas, la mayoría de ellos traducidos directamente al español.

La buena poesía cambia tu cerebro

Nuestro cerebro está entrenado ante la sorpresa verbal, porque hace tiempo aceptamos la fantástica definición de Alejandro Gándara de la literatura como “movilización de los recursos de extrañeza”, y sabemos, con Anne Carson, que “if prose is a house, poetry is a man on fire running quite fast through it” [“si la prosa es una casa, la poesía es un hombre en llamas que atraviesa esa casa a gran velocidad”]. Nuestro cerebro en llamas también cruza esa casa sin quemarse, porque vivimos en una donde la sorpresa —o, mejor expresado, la falta de previsibilidad— es uno de los más importantes materiales de construcción.

La elocuencia telúrica. Homenaje a Óscar Oliva

La impresión que me causó tu poesía quedó anotada en mi cuadernillo: su elocuencia telúrica, su capacidad inventiva, su modo de prosar el poema para fracturar y transgredir lo terrible, el diálogo explícito con una tradición heterogénea que va desde los griegos, lo medieval, lo místico, lo barroco, lo hermético y la poesía de Oriente hasta las propuestas contemporáneas.

Botas de minerx

Pensé que caminar a buen ritmo durante horas por las calles irregulares y empedradas de Xalapa era suficientemente “rudo” como para optar por un modelo más delicado, así que mantuve mi decisión. Las probé sobre los tapetes de la zapatería, observándolas en los espejos oblicuos a ras de suelo, por delante, por detrás, de lado. Presioné las puntas para sentir si habría espacio suficiente para cuando los pies se me hincharan. No tenía que preocuparme por combinarlas con mi guardarropa, tan grunge y despreocupado. Las pagué y me las llevé puestas.

Hojas perdidas

“Vengo a buscar algo que sé que no voy a encontrar”, le respondí a Ana María Gualtieri, directora del Centro de Arte Experimental Vigo, en La Plata, cuando me preguntó por el motivo de mi visita ese invierno de 2017. Le conté que quería investigar sobre el número 25 de la revista Diagonal Cero, editada por el artista y poeta visual Edgardo Antonio Vigo […]. Había leído que ese número inexistente había sido “dedicado a la nada”, y quería saber más al respecto.