Qué es un poema

yo digo esto es un poema
y tampoco te gusta
gustar no es una obligación
a mí mismo no me gusta
pero escribir es mi deber
por eso escribí el poema
enseguida dije éste es uno
y alguien como tú lo rechazó

Leer más

Inventario tras la fiesta

Siempre es el día siguiente para alguien./
Post coitum, post celebration blues, post data./
Hay hoy un alba que ayer no hubo./
Un amanecer que no recibe invitados./
Ahora toca cerrar el inventario tras la fiesta./
Botellas vacías, hielo derretido que no es agua./
El gorjeo de los pájaros sustituye hervores y condimentos…

Leer más

Un lugar sin testigos

la alegría es una isla /
en el mar del tiempo pasado /
sin acceso a través de /
las olas los acantilados /
soy un pedazo /
del cabello cortado de mi hijo /
insertado en un libro /
como los restos de los santos…

Leer más

Palabras como música ambiental

Toma mi mano. Somos dos en esta cueva.
Lo que oyes es agua; la habrás de oír por siempre.
Lo que pisas es roca. Yo ya he estado aquí antes.
La gente viene aquí a nacer, hallar, besar,
soñar, cavar y asesinar. Cuidado con el lodo.

Leer más

El cementerio marino (fragmento)

¡Con alma expuesta al fuego del solsticio,/ yo te sujeto, admirable juicio/ de la luz que está armada sin piedad!/ A tu sitio te llevo de virtud:/ ¡Contémplate!… Pero traer la luz/ implica que esté a oscuras la mitad.

Leer más

El mito de la inversión del tiempo. Preliminares para la interpretación de un poema de Paul Celan

En tanto que el verso no apela a una verdad universal, sino a una verdad individual, temporalmente escrita, la verdad sucede en el tiempo del individuo y es parte de su historicidad. De esta manera, el lenguaje lo designa, como Worten [palabras] y Warten [esperar], con palabras que sólo están separadas en alemán por una letra. Al fundamentar la verdad en el espacio histórico, Celan vincula la mitopoeisis de un autor también con los aspectos más cercanos de su poesía.

Leer más

Y los árboles me siguen enervando

Y despertamos todavía ante un sol decapitado y los árboles/
me siguen enervando. El corazón caritativo/
ofrece su propio conjunto de genomas. Arrastras un enjambre bacteriano/
en la corva detrás de tu rodilla, y en mis tripas/
se retuercen los helmintos. ¿Quién fue alguna vez sólo sí mismo?…

Leer más

Abrazando al árbol se reproduce el ave

Una mujer mayor ama tal y como solo aman las mujeres mayores, redonda mirada en los condescendientes ojos, el final del túnel en el campo visual, luz. La puerta está abierta, el regazo ajado como fino papel de seda.

Leer más

Vino una diosa tierna

Con el viento del sur, vino una diosa tierna./ Mojó el bronce, mojó la fuente,/ mojó el pecho de la golondrina y sus plumas doradas./ Abrazó la marea, lamió la arena, se bebió los peces./ Mojó en secreto el templo, los baños, el teatro…

Leer más

Esperando el milagro

¿Cómo presentar a Elizabeth Bishop, sobre todo cuando estamos ante un puñado de poemas suyos? La consagración de los escritores, a veces, obra de maneras misteriosas. El caso de Bishop es particularmente misterioso. A pesar de sus premios y galardones, fue poco conocida en vida —John Ashbery llegó a definirla como “una poeta de los poetas de los poetas”—, y, solo después de su muerte, ganó cada vez más popularidad y lecturas.

Leer más