No tengo palabras para hablar del vértigo

No, no es fácil hablar de todo. Y en este caso/ bastan dos milímetros para cortar/ el tiempo como un cuchillo: dos milímetros más,/ dos milímetros menos, y todo cambia,/ luz u oscuridad, flor o sequía/ definitiva…

Leer más

Atrévete a saber

Hay un contraste aparente y una armonía profunda entre las dos primeras Epístolas de Horacio. En la primera (dedicada a Mecenas), el poeta afirma que no está tutelado por una escuela ni dispuesto a jurar por la palabra de maestro ninguno, y que se refugia adonde lo arrastra la tempestad; en la segunda (dedicada a Lolio), hallamos el magnífico lema sapere aude, “atrévete a saber”, que al mismo tiempo interviene en el debate filosófico coetáneo y lanza al porvenir un mensaje que no será desoído.

Leer más

Diamantes del insomnio

No sé jugar con máscaras, amigos.
Amo demasiado las palabras nuestras
de muchos labios de ceniza, grito y llama.
No me sirven para hacerlas hábil disfraz
de unos pocos pensamientos claros
ni para construirme, en árboles de misterio,
nidos de sueños remotos.

Leer más

La sangre explotó dentro de ti

Ahórrense sus felicitaciones y sus flores/ Mi bebé está dándose un baño de sol en la luna/ Y con la eterna luz azul ella brilla/ En su casa transparente, con persianas/ Ahórrense sus saludos cordiales y visitas/ con donas y besitos/ Ahórrense sus cositas de nada que suman nada…

Leer más

El conductor de tranvías metafísico

Se creía en Milán que el ver
un hombre en el umbral de casa
yendo a misa el primero de enero
era señal de próspero futuro.
Eran figuras negras de abrigos
inciertos en la niebla matutina
echarpes blancos, sombreros, lánguidos y duros
repiques de bastón, pasos lejanos.

Leer más

Manos

una mujer con un vestido rojo está en el medio de la calle con una pancarta. completamente sola. paren el asesinato. flamea la tela entre los coches. lluvia en las calles. humedad en el aire. oscurecimiento de un liderazgo. no el ingenio del humor. movimiento del mercurio. veloz aumenta. treinta observadores de paz. dieciocho muertos. un día. durante un día. durante la tregua. vieron el arma atravesar el acero.

Leer más

El hombre de mierda

Y entonces-------conocí-------a una persona-----que era un hombre de mierda-----hecho todo de mierda------me miraba con sus ojos de mierda------unos ojos marroncillos----porque el agua de sus ojos de mierda…

Leer más

Pensamientos bajo las nubes

El sueño del niño es llegar al otro lado de las montañas,/ como lo hace a veces el viajero, y su aliento allá arriba/ se hace visible, como se dice de las almas de los muertos…

Leer más

A mis estudiantes

¡Alumnos míos! Cuando el horizonte emerge de la oscuridad azul / ¿no sienten sumergirse dentro de él?/ Verdaderamente conviértanse en esas multiformes / montañas en el horizonte.

Leer más

Un talismán contra lo ordinario

Ni los sufrimientos de la tarde —que aguardan en la casa silenciosa—
ni la noche sin dormir traen alivio cuando el recuerdo
repite su acusación.

Tampoco el dolor matutino por la ilusión del sueño ni oración
alguna improvisada para un dios desconocido
pueden extinguir la llama.

Leer más