Pedí a la historia su bordón de oro,/
Su vestido talar, su regio manto,/
Su olímpico valor y su decoro,/
De su prestigio el poderoso encanto:/
Y sintiéndome audaz con tal tesoro/
A restaurar sus glorias me levanto
Rescates
Black suite
La tierra no es redonda/
la tierra es un rectángulo/
de carne sucia y vendas,/
un pedazo de hambre en la cuchara/
La tierra es un valle de cangrejos
Cómo mi lengua torpe, enmudecida
Piadosa fuerza, vencimiento blando,/
embebimiento y música süave,/
licor precioso, gusto que a Dios sabe,/
gloria insufrible, favorable mando,/
raíz que mi sustancia está animando,/
peregrina infusión y silbo grave,/
ciencia que de experiencia el alma sabe,/
fuego que en el crisol me está apurando…
Dante en el cero atómico
Los promotores de una encuesta me han preguntado: “¿Qué significa Dante para usted hoy en día?”. Puesto que Dante fue el poeta más destacado de la literatura europea, para mí es como si me preguntaran: “¿Qué significa para usted hoy en día la poesía?”. Esto no me molesta del mismo modo que ciertas encuestas, realizadas por críticos internacionalistas, como por ejemplo: “1. ¿Qué piensa usted de la novela soviética contemporánea? 2. ¿Qué piensa usted del nouveau roman?”, etcétera. Porque la novela soviética contemporánea y el nouveau roman me afectan lo mismo que la temperatura mínima de antes de ayer en Manila
Cuauhtémoc
Llora, Tenochtitlan; justo es tu duelo:
Honrar debe tu llanto la memoria
Del bizarro caudillo a cuyo anhelo
La amada patria se cubrió de gloria.
Llora, Tenochtitlan: el raudo vuelo
De Cuitlahuác, tu genio de victoria,
Fiera atajó la inexorable muerte,
De faz cambiando tu futura suerte.
Música porque sí
Música porque sí, música vana,/
como la vana música del grillo,/
mi corazón eglógico y sencillo/
se ha despertado grillo esta mañana./
¿Es este cielo azul de porcelana?/
¿Es una copa de oro el espinillo?/
¿O es que en mi nueva condición de grillo/
veo todo a lo grillo esta mañana?
El Anáhuac
Por diez veces la perla de los cielos,
Astro de paz, cuyo fulgor platea
Los seculares cedros de los bosques,
De los abismos las lejanas quiebras:
Por diez veces su disco, que apacible
La faz amabilísima semeja,
De un ángel, que vigila por él triste,
Desde el cenit de la cerúlea esfera:
Los venenos de la literatura
En 1906 varios poetas viajan juntos en barco para dirigirse a Río de Janeiro; trabajan como diplomáticos y se dirigen a un congreso. Rubén Darío, de Nicaragua, coincide con Juan Ramón Molina, de Honduras. Pese a la diferencia de edad (el primero nació en 1867 y el segundo en 1875) ya están unidos por una fuerte amistad, que nace durante su primer encuentro en Guatemala en 1890. Darío ha causado una fuerte impresión en el más joven y ha influenciado sus lecturas. Se lanza un desafío y cada uno debe escribir un poema destinado a ser leído en público a su llegada. Molina lee su “Saludo a los poetas brasileños” y Darío rompe el suyo y abraza con respeto a su “poeta gemelo”… La prosperidad, por desgracia, no ha tenido el mismo respeto por este poeta de Honduras.
Jicoténcal
Este poema apareció en la séptima entrega del Semanario Ilustrado, fechada el 12 de junio de 1868 en la ciudad de México, una publicación periódica que circuló viernes tras viernes hasta noviembre del referido año, y en la que colaboraron Alfredo Chavero, Luis Gonzaga Ortiz, Nicolás Pizarro y Rafael de Zayas Enríquez, entre otros, y en la que fueron dos presencias constantes Ignacio Ramírez y Guillermo Prieto. ¿Se debe a Fidel el interés en este poema de Plácido? A saber.
Idea Vilariño, traductora de Shakespeare
La búsqueda de una comprensión mayor. Un acercamiento a alguien que es poeta. Esa es la dificultad que tiene, tratar de interpretar a un poeta de otra época. No sé cómo lo harán otros, para mí la tarea es muy lenta, muy cuidadosa. Hay noches que me paso horas con una palabra. Se me fue la noche e hice tres renglones, porque no encontraba la palabra correcta.