La mente natural de la tierra

Nacido en Indianápolis (Indiana) el 1 de junio de 1935, el poeta Clayton Eshleman falleció durante la madrugada del 29 al 30 de enero de 2021, en Ypsilanti (Michigan). Su labor como poeta y editor es cuasi inmensurable, y su faceta de traductor es simplemente impresionante: desde Residencia en la Tierra de Neruda hasta toda la poesía de César Vallejo; desde Aimé Césaire a Vladimir Holan a Antonin Artaud, pasando por Bei Dao y hasta José Antonio Mazzotti, con un arco pleno de nombres y poéticas dispares.

Leer más

Coro de partida

Tú, principio de canción, ¿para qué sirves ahora
que te despabilas bajo cualquier luz espasmódica
y remachas tus trinos sombríos?

Da pasitos teatrales, pilar delicado. Y alisa
tu pelaje. Delgada como un alambre dúctil,
y ultraflexible, será tu esperanza.

Leer más

Mi tributo a la sublevación

Mis estaciones jóvenes esfumados en el combate,/
asaltos y encañonamientos del ejército /
depositados en la memoria de mi verdor./
Con mis letras deletreo el sufrimiento,/
símbolo del fusil que resiste, /
lucha de mi abolengo en siglos.

Leer más

Verlo todo sin temblar

Cuando emprendimos el camino
no nos preguntamos
adónde íbamos
y míranos aquí: vamos andando,
a veces nos tropezamos,
otras veces nos detenemos,
pero seguimos andando, andando…

Leer más

Un sastre que es su propia tela

En la poesía de Valerio Magrelli (Roma, 1957), advertimos que las formas más primordiales de ver y estar en el mundo son las que nos aportan la mayor riqueza en términos de sensibilidad y consciencia, sin prescindir de la complejidad natural de todo lo que nos rodea: “Esto no es un trabajo/ sino una confección./ Primero del papel, luego del cuerpo”. Esto es, ante todo, la sorpresa y el asombro ante la vida —y, en ocasiones, de estar vivo—; también es la fascinación ante la correspondencia entre el cerebro humano y una dimensión espacial. Lo grande frente a lo pequeño… combatir o sucumbir.

Leer más

Nombres que me gustan para plantas que me gustan

Las personas saben el nombre de las plantas y/
yo no sé el nombre de ni una sola./
Las personas no saben el nombre de las plantas y/
yo sé los nombres de unas cuantas. /
Es por eso que yo se los puse,/
nombres que me gustan para plantas que me gustan.

Leer más

La belleza que huye a primera vista

“Regreso cada día a los fuegos de estación./
Y me retuerzo contra el tiempo que me tuerce/
el cuello: hoy se vuelve de pronto ayer/
hoja de diario que se arremolina/
en la alcantarilla, nieve hecha/
del mismo material que los sueños”.

Leer más

Como una ráfaga en una estancia cerrada

La niña que camina bajo los árboles/
no tiene más que el peso de su trenza,/
un hilo de canto en la garganta./
Canta sola /
y salta por la calle: porque no sabe /
que nunca tendrá un bien más grande/
que ese poco de oro vivo sobre los hombros,/
que esa alegría en la garganta.

Leer más