Hizo falta dos enfermeras y tu padre para aplacarte
y que pudieran ensartar la intravenosa. La enfermera clavó la aguja,
para encontrar una vena, la que echaste a perder
con tu rabieta. Primero un puño, luego el otro,
tu grito-turbo desgarrando el paisaje,
y ese único aullido de proporciones maratónicas—nada podrá ser,
nunca más, académico para mí,
estando a tus pies.
Traducciones
Qué pensará la mariposa si
La voz del hombre-bebé susurra dulce odio, la boca deliciosa, leche maligna,
espumea por las comisuras, cruje en el rastrillo como polvo para maquillar
de color porcelana. MORIR, MENTIR, MORIR.
Cinco poemas del Ómnibus de poesía griega
Alma, mi alma, agitada de incontrolables penas,
ponte en pie y defiéndete mostrando al enemigo
el pecho en la primera línea del combate,
con valor. Y si vences no presumas en público
ni en casa te derrumbes llorando si te vencen.
Con la dicha alégrate y con la tristeza aflígete,
mas no mucho. Recuerda: la vida tiene un ritmo.
Quizá si escarbo dentro de mi cuerpo
Intento descifrar esta agonía
que acecha a mi cuerpo.
Busco una respuesta.
¿Dónde la encuentro?
Quizá si escarbo dentro de mi cuerpo ultrajado
en lo profundo de mi herida
o debajo del silencio.
El eros bifronte
Pocos días antes de que murieses, la muerte/
había posado sus ojos en un coetáneo tuyo;/
a los veinte años, mientras estudiabas, él era peón;/
tú noble, rico, y él un muchacho plebeyo;/
pero los mismos días doraron a vuestro alrededor/
la vieja Roma que se volvía tan nueva.
Dime si estás bien, dime si estás en casa
No soy solamente/
lo que pienso./
¿Acaso también soy un camino?/
¿Una sombra tal vez?/
¿Una sombra en el camino?
Siempre me olvido de qué va la guerra
nunca supimos quién golpeó primero/
o cuál es la diferencia entre la tierra y el río abierto/
si no podemos cruzar ninguno de los dos/
si la mayor parte de la vida es acordarse/
de que el miedo insiste en ser más espeso que la sangre/
cuando la sangre no era más que sangre/
no de ese mismo rojo de la risa/
que se olvidó de dónde empieza el chiste/
ni tampoco del tono de aprender/
cuánto es capaz de devorar el mundo/
si le dan una boca del tamaño suficiente/
para tragar un árbol genealógico…
En una historia que creía cerrada
Mi muerte y yo hablamos como viejas amigas/
pues la tuve cercana desde mi nacimiento./
Fuimos compañeras de juegos y lecturas/
y acariciamos a los mismos hombres./
Como un águila ebria desde lo alto de los cielos,/
sólo ella me revelaba medidas humanas.
El momento posterior a tu vida concedida
Dábamos mantenimiento a las albercas de los ricos ・ le abríamos la puerta de pasajeros al perro ・ el perro que espera en la pick-up ・ el perro que clava la vista en la puerta del restaurante ・ de modo que cuando salgamos con un pedazo de burrita ・ envuelto en una servilleta ・ se ponga a gemir de emoción ・ y no nos sintamos tan solos ・ aunque sea cierto…
Poemas al muchacho azul
¿Será esta noche lluviosa y azul/
en la que nos hundamos ebrios en el silencio?/
Bajo la sombra en la oscuridad de algún parque/
¿gemiremos abrazados de nuevo los dos?/
¿Por qué en esta vieja taberna siempre/
me buscas tú y yo te busco solo?/
Solo de día pero sediento de noche/
sediento de tu voz, de tu baile, de ti…