Amo a un hombre que sé que puede morirse

No voy a dispararme/
en la cabeza, y no voy a dispararme/
por la espalda, y no voy a colgarme/
con una bolsa de basura, y si lo hago, /
te prometo que no voy a hacerlo /
esposado en una patrulla/
o en la celda de una ciudad/
de la que solo conozco el nombre…

Leer más

Un enemigo incalculable

La vida es una de esas pesadillas donde abres una puerta para escapar del peligro y apareces en el mismo lugar, pero con el peligro fortalecido. Hay quienes creen que el olor a pólvora, una vez en ti, te seguirá por siempre adonde vayas, a paso lento o corriendo. Eso lo supo Hassan. Creció y vivió toda su vida en uno de los países de primer mundo con mayor acceso a la cultura y a la educación. Aun así, el horror de la guerra y la fisura estructural de la tradición contra el presente lo persiguieron por siempre. La tradición que pesa y asfixia.

Leer más

Rafael Cadenas, traductor

A continuación, como parte del dossier que el PdP presenta en homenaje al venezolano Rafael Cadenas por sus noventa años de vida, presentamos una pequeña muestra de su obra de traducción. Reunida en El taller de al lado (bid & co., 2005), el volumen, como señala Rafael Hernández, “es una de las aventuras literarias más solventes que se han hecho en Venezuela en materia de traducción. Porque se trata de un esfuerzo en el que quien traduce se multiplica”.

Leer más

No importa si Londres o nosotros

Claro que todos mis prejuicios
de mujer se me vinieron encima, porque en el merendero
sólo había hombres que comían tocino y huevos y jitomate
(si estuviera en Portugal, serían sándwiches de queso),
pero pensé: Estoy en Londres, estoy
solita, a mí qué me importan los hombres, los ingleses
ni se meten tanto con una como los nuestros,
y así…

Leer más

Píramo y Tisbe

Cuando Publio Ovidio Nasón, nacido en Sulmona el 20 de marzo del año 43 a. C., se mudó a Roma siendo aún un adolescente, los rayos de la más gloriosa generación de poetas en lengua latina iluminaban todavía la gran ciudad. Lucrecio había muerto apenas doce años antes de que naciera Ovidio. Otros grandes poetas habían ya imitado, asimilado y recreado todo lo mejor de los mejores poetas griegos que los precedieron: Catulo a Calímaco y a Safo; Virgilio a Homero, a Hesíodo, a Teócrito y a Apolonio de Rodas; Horacio a los líricos arcaicos y a los alejandrinos. Habían surgido, además, tres poetas que habían llevado la elegía a lugares que no conoció en lengua griega: Cornelio Galo, Tibulo y Propercio.

Leer más

El palacio de mis encantamientos

Victor Segalen (1878-1919) es uno de esos inevitables personajes de vida rocambolesca y poética: nacido en Brest, Francia, Segalen fue médico, oficial de marina, etnógrafo, arqueólogo y poeta. Aunque no le gustaba el mar ni la navegación, disfrutaba en cambio de los desembarcos y las expediciones por tierra. Pasó dos años en Tahití, donde tuvo la suerte de comprar los últimos croquis de Paul Gauguin, que había fallecido tres meses antes de su llegada. Poeta de signo trágico (vivió hasta los cuarenta años), Victor Segalen escribió un célebre diario con ensayos sobre Rimbaud (El doble Rimbaud) y Paul Gauguin (Gauguin en su último paisaje) que fueron publicados de manera póstuma, en 1978.

Leer más

Un ciclón parado sobre el rizo de los dioses

Respetando el mundo vigesimal,/
llamas a los dioses de los veinte días:/
caimán, que representa el día de la tierra;/
vivacidad, que representa el día del viento;/
noche de espíritu maligno, el día de las casas;/
el día de maíz;/
que los días se sienten en círculo.

Leer más

El instinto que nos dice

El corazón de la madre ilumina/
el territorio de la mano./
Con impulsos rápidos /
sube el dedo más largo/
para agarrar al pájaro salvaje./
El dedo que indica el silencio/
está coronado de estrellas./
Por la ladera derecha/
se desliza el pez rojo…

Leer más

El hacha de un sismo repentino

Por eso me enamoré de las casas. Y también así de los hombres / que se parecen a las casas./ Llevan sandalias de paso pero no viajan/ sólo la mirada por las ventanas sueña/ hasta el otro lado. Empollan silencio.

Leer más