Uno
Los perros de Yucuná, de tan flacos que andan, muerden su sombra para que no los arrastre el viento fuerte de septiembre.
Pude ver las letras a la entrada del pueblo, decían: bienvenidos a Yucuná, despellejadas de olvido y hambre una a una caían a tierra, luego emprendían el vuelo.
Dos
La lluvia viene mientas hablo por teléfono.
Pasa la lluvia, me quedo con los zancudos.
¿Por qué en la infancia me traían tanto gozo
las tardes con aguacero?
Tres
En la calle de Monte Albán
—sol poniente sobre muros—
el perro amarillo monta a la perra.
Par de hojas de septiembre
que el viento estremece
sobre la piedra.
Cuatro
Por las caderas de la mujer que engaña al marino
(puedo jurar).
Por la mulata con sus cabellos atados a una cinta
(puedo jurar).
Por tus labios, que desatan suspiros del arroyo.
Puedo jurar.
Por el anuncio de la taberna y su rojo signo
(puedo jurar).
Por la luna y la marejada que traen de vuelta al marino
(puedo jurar).
Por la música, que dice cosas a la luna
(puedo jurar).
Por el hijo del marino muerto en el océano
(puedo jurar).
Por las pulgas del perro
(puedo jurar).
Por tu tobillo que se desnuda frente al agua
(puedo jurar).
Por el huipil de mi madre
(puedo jurar).
Por el tabaco del marino
(puedo jurar).
Por la panga del abuelo Juan
(puedo jurar).
Por la mujer que amé y me abandonó
(puedo jurar).
Por las estrellas del mar
(puedo jurar).
Por las banderas y estandartes que despliega el viento
(puedo jurar).
Por el viento, que es como mi padre
(puedo jurar).
Por mi padre muerto el día de mi cumpleaños
(puedo jurar).
Cinco
Corre el viento,
juegan los niños en la tierra seca
—párpados apretados,
boca fruncida.
Juntan botellas de vidrio para arrojarles piedras.
Seis
El tiempo del gobierno vuelve en almanaques
con mujeres semidesnudas
montadas en autos
que tanto nos admiraron.
Lo que queda del gobierno —su recuerdo—
son los autos de modelo antiguo.
Siete
Por hacer algo
pongo café en la noche
¡Brota la luna!
Autores
César Rito Salinas
/ Tehuantepec, Oaxaca, 1964. Poeta. Ganador del Primer Concurso del Festival de Poesía en Voz Alta 2015 con la pieza “La Rezadora”. En 2016 publicó el libro Atzompa.
Aleida Violeta Vázquez Cisneros
/ Cuajinicuilapa, Guerrero. Escritora y artista interdisciplinaria afromexicana: poeta, cantora, imitadora, bailadora, mediadora de lectura y cuentacuentos. También es divulgadora de contenido antirracista, tallerista en procesos identitarios comunitarios y conferencista. Es defensora de DDHH y activista por los derechos de las mujeres afromexicanas. Es miembra de la Colectiva de Mujeres Afromexicanas en Movimiento (MUAFRO). Como poeta y cantora, se ha presentado en diferentes festivales culturales a nivel nacional e internacional; destaca su presentación con el proyecto "Somos la Costa" junto a las Hermanas García y Chogo el Bandeño, durante la emisión número 50 del Festival Internacional Cervantino (2022). Fue expositora en el ciclo Las Diversas Raíces (2024) de la Coordinación Nacional de Literatura y la primera poeta afromexicana en presentarse en el Palacio de Bellas Artes. Publicó y presentó su primer poemario en el marco del segundo encuentro de Originarias: Mujeres que Escriben Fuera de la Hegemonía (2024), en Pátzcuaro, Michoacán.
Pablo Seguí
Córdoba, Argentina, 1973. Autor de Los nombres de la amada (1999), Claves y armaduras (2005), Naturaleza muerta (2011), Otro verano y éste (2017), Animal de bien (2018), Noción de ritmo (2019) Lizard y otros poemas (2020), Babía y otros poemas (2021), La internación (2022), Remy LaCroix y otros poemas (2023) y Poesía juvenil 1995-2011 (2024).
Alberto Cisnero
La Matanza, Argentina, 1975. Ha publicado los libros El límite de la materia (2012 y 2015), Tagsales (2013), Adiós y hasta pronto (2013), El movimiento obrero granizado (2014 y 2019), Robé un auto para trasladarme a las soledades vivientes (2015), Drugstore (2015), Ajab (2016), Oquei, gracias (2017), Las casas (2018), Forma parte de mi guerra (2019), Akata mikuy (2020) y De rayos negros (2024).
