Aceite de semilla
Se quiebran, se muerden, se ultrajan, se chupan, también se besan. Se manchan, se ennegrecen y sangran.
Crecen tras la muerte.
Vistas de cerca y sin barniz, tan sensibles al dolor, frágiles en su transparencia, moradas en la enfermedad, habría que fortalecerlas con la semilla que un árbol gesta.
Roja o blanca, su flor remite a un cuento de camelias. O evoca sangre y nubes porque, francamente, ¿quién piensa, ante su belleza, que esconden antioxidantes? ¿Quién piensa en uñas?
Cestería seri
Con cactus por cítricos
y arena por vid,
comenzaba el desierto.
Sin la distracción del mar,
los ojos devoraban
las flores del saguaro.
Fue posible captar un sonido
que llegaba de muy lejos.
Qué podía haber al final
de uno y otro lado.
Como aviones pequeños
sin motor,
las aves deslizaban su sombra
sobre la aridez de la tierra.
Y esa larga sucesión de arbustos…
¿lanzarán al fuego sus ramas?
¿Sacarán con dedos y dientes,
hebras ocultas?
¿Y de sus flores y raíz,
la tinta?
Vi a las tejedoras
bajo la sombra de un árbol.
Vi los cestos creciendo
en su ondulación geométrica.
Sobre su fondo blanco
leí el relato de faunas rojas
y negros símbolos.
Vi las manos de mujeres
afilando el diente largo
de alguna bestia.
Y observé cuando, cansadas,
dejaron de entonar sus cantos
y se marcharon
por la senda de torotes
hacia el fondo azul de una bahía.
Sangre de tuna
Aquí no discriminan hembras.
Son útiles
y dan riqueza.
En estos pueblos,
desde hace siglos,
¿a dónde van a dar
los machos,
ya fuera del capullo,
tras fecundar a las hembras?
Hechas polvo, y fino,
esconden el tesoro
de un ácido que, al hervir,
concentra el rojo.
En su lenta absorción,
fijan lanas el tinte y olvidan
su antigua palidez bovina.
Lujosa grana en prendas,
para mujeres que se prohíben
comer insectos,
no sepan jamás
con qué pintan sus labios.
No sepan tampoco
quienes se asquean,
que el dulce rosa
de sus panes
proviene de un parásito.
* Estos poemas pertenecen al libro inédito Sin biografía II.
Autores
Claudia Hernández de Valle Arizpe
/ Ciudad de México, 1963. Poeta y ensayista. Es autora de una docena de libros de poesía, entre los que cabe destacar Trama de arpegios (1993), Hemicránea (1998), Deshielo (2000), Perros muy azules (2012) y México-Pekín (2013). Su obra ha sido reconocida con el Premio Nacional de Poesía Efraín Huerta, el Premio Iberoamericano de Poesía Jaime Sabines para Obra Publicada y el Certamen Internacional Sor Juana Inés de la Cruz, entre otras distinciones.
Greta Montero Barra
/ Coronel, Chile, 1986. Poeta. Profesora y doctora en Literatura por la Universidad de Chile. Ha publicado los libros de poesía Dummies (2013) y Balada del Señor Cuervo (2016). Un día quemaré sus castillos es su tercer libro de poemas, cuya edición española circula con el título La poesía acabó con nosotras (2022). Poemas suyos han sido incluidos en diversas antologías chilenas y del extranjero.
Consuelo Hernández
/ Colombia, 1952. Poeta y crítica literaria colombiano-estadounidense. Su libro de poemas más reciente, Wake of Chance / Estela del azar (2021), recibió Mención Honorífica en el International Latino Book Awards (categoría Mejor Libro de Poesía 2022). También ha escrito numerosos artículos sobre literatura latinoamericana y dos libros académicos: Voces y perspectivas en la poesía latinoamericana del siglo XX (2009) y Álvaro Mutis: Una estética del deterioro (1996). Su obra le ha merecido el Premio Antonio Machado de Poesía, España. En 2005, su libro de poemas Manual de peregrina (2003) fue incluido en la colección especial de la Biblioteca de la American University, institución de la que es profesora emérita. Sus poemas han sido traducidos al árabe, inglés, italiano y portugués.
Gustavo Pereira
Punta de Piedras, Venezuela, 1940. Poeta y ensayista. Doctorado en Estudios Iberoamericanos en la Universidad de París. Profesor Titular jubilado de la Universidad de Oriente en donde fundó el Departamento de Humanidades y Ciencias Sociales y el Centro de Investigaciones Sociohumanísticas en Puerto la Cruz. Fue cofundador de la revista Trópico Uno en 1964 y director de otras publicaciones, entre ellas la Revista Nacional de Cultura que dirigió durante cuatro años. Su obra poética abarca más de veinte títulos, algunos de los cuales han merecido reconocimientos como el Premio Joven Poesía de las Universidades Nacionales (1965), Premio Latinoamericano de Poesía de la Revista Imagen (1970), Premio Municipal de Poesía de Caracas (1987), Premio Fundarte (1993) Premio Bienal Ramos Sucre (1997). En el año 2000 le fue concedido el Premio Nacional de Literatura y en el 2011 obtuvo el Premio Internacional de Poesía Víctor Valera Mora. Su obra ensayística comprende más de una docena de títulos entre temas literarios e históricos. Traducida a varios idiomas, de su obra se han publicado títulos y antologías en Venezuela. Cuba, Brasil, Inglaterra, Alemania, Emiratos Ärabes Unidos y otros países.En el 2013, la Colección Clásica de la Biblioteca Ayacucho públicó la compilación Poesía y prosa (selección y estudio de José Balza). En 2008 el Festival Internacional de Poesía de Venezuela fue celebrado en su honor y en el 2013 fue el escritor homenajeado de la Feria Internacional del Libro. Jurado del Premio Casa de las Américas en el 2015, este año le fue otorgado por la misma institución el Premio Lezama Lima.
Mario Ortega
Sewell, Chile, 1975. Poeta. Ha publicado en Chile los libros de poemas La leyenda de la sangre (1995), Animal roto (2000); en España Nostos (2012), Tan sin tiento (2014); y recientemente en México Oráculo de la pantalla (2022).
