El recuerdo es una isla
| ReseñasOdette Alonso, Old Music Island, Etalcontenidos, Ciudad de México, 2018, 46 páginas.
Old Music Island, de Odette Alonso (Santiago de Cuba, Cuba, 1964) está compuesto de cuatro tiempos o secciones: “Pórtico”, “El baile”, “Tercer aire” y “Old Music Island”, que da título a la reunión de poemas. Este libro obtuvo el Premio Nacional de Poesía LGBTTTI Zacatecas 2017 y, como resumió su autora en una entrevista, “La intención fue contar una historia por episodios, pero de manera poética. En la primera parte del cuaderno se va prefigurando un baile que no es otra cosa que el encuentro amoroso; en la segunda parte se dan más detalles de ese encuentro y de cómo lo guarda la memoria”.
El escarceo amoroso, la magnificación de los sentidos tan sólo con el puro pensamiento —el órgano sexual más pujante—, la reivindicación del cortejo, la danza de la sensibilidad, el temor y el anhelo se abren en Old Music Island como un amplio abanico al igual que las colas de los pavorreales en los rituales de apareamiento y cortejo.
El inicio
No es tan raro estar aquí
después de todo.
Frente a ese espejo danzamos una noche
nuestros cuerpos dos brasas
dos nubes violeta.
Atadas las cinturas
el vals nos acunaba.
Quedaron las sonrisas brillando en los rincones
y un olor a jazmín
galán de noche.
De la declaración de Alonso que mencioné al principio, me atrapa en particular “de cómo lo guarda la memoria”. Fernando Pessoa afirma: “El poeta es un fingidor. / Finge tan completamente / Que hasta finge que es dolor/ El dolor que en verdad siente.” Old Music Island se edifica sobre el recuerdo de lo que fue o de lo que pudo ser. El recuerdo es y no es fiel a la memoria; la autora lo reinventa y lo reconstruye, lo idealiza y, al mismo tiempo, lo aterriza, quizá para fingir el verdadero lamento por esa isla lejana —esa isla ora llamada deseo, ora denominada dolor—:
Music Island
A mis amigas de 5 de Febrero
Toda música es ayer
nos antecede el canto de la cítara
se impregna en las paredes
en medio de la nada.
Toda música
es un juego de espejismos
una moneda antigua
girando
en la entretela de lo que atravesamos.
Ocurrirán
en la víspera
las reverberaciones
los abismos
el vuelo de los pájaros
que salen de tu boca
y nos llevan
a esa isla del humo
y de la música.
La isla de Odette Alonso refleja en la cadencia de sus versos la transgresión y el deseo, el origen sutil del amor hacia la Otra en su instinto primigenio y animal, la premura de tocar a la Otra, de hacerla suya y, a la vez, entregarse:
El miedo
Ese hilo
va sacando de mi boca
viejas canciones
un sueño de alfileres.
Éramos rumor de telas
y lavanda
una suerte de celaje.
Fumábamos boquillas mentoladas
y yo usaba los sacos de mi abuelo
y su colonia.
A medias
la risa se transforma en una mueca
pero apretar tu mano
aleja el miedo.
Como reclamaría en dos versos un colega y coterráneo suyo, José Lezama Lima, en un célebre poema: “Ah, que tú escapes en el instante / en el que ya habías alcanzado tu definición mejor”. Old Music Island es, de alguna manera, eso: atrapar el instante, la historia que había alcanzado su “definición mejor”, recuperar la candidez de lo perdido o reinterpretar la memoria:
Punto cero
Una saeta me apunta desde el rabillo del ojo
tu perfume da a la tarde un sinsentido.
De un hilo cuelga el beso
de esa línea invisible trazada sobre el aire
como el vuelo de un insecto.
¿Puede llamarse beso
a ese destello
alejado de los labios
que se muerden
del ardor que evoca esa palabra?
El tiempo pasa
sobre las dos
inalterable.
Este es el punto cero del amor.
Enzia Verduchi / Roma, Italia, 1967. Fue becaria del Centro Mexicano de Escritores en 1992 y ese mismo año obtuvo el Premio Nacional de Literatura Efraín Huerta. Fue beneficiaria del Programa Jóvenes Creadores del Fonca en 1996 y 2003, y miembro del Sistema Nacional de Creadores de Arte entre 2004 y 2007. Ha publicado los poemarios Cartas de usurpación (1992), El bosque de la hormiga (2002), Groenlandia (2018) y Nanof (2019). Poemas suyos han aparecido en diversas antologías mexicanas y extranjeras, y han sido traducidos al hindi, portugués, italiano, francés e inglés.
Autores
Enzia Verduchi
/ Roma, Italia, 1967. Fue becaria del Centro Mexicano de Escritores en 1992 y ese mismo año obtuvo el Premio Nacional de Literatura Efraín Huerta. Fue beneficiaria del Programa Jóvenes Creadores del Fonca en 1996 y 2003, y miembro del Sistema Nacional de Creadores de Arte entre 2004 y 2007. Ha publicado los poemarios Cartas de usurpación (1992), El bosque de la hormiga (2002), Groenlandia (2018) y Nanof (2019). Poemas suyos han aparecido en diversas antologías mexicanas y extranjeras, y han sido traducidos al hindi, portugués, italiano, francés e inglés.
Anaclara Muro
/ Zamora, Michoacán, 1989. Poeta, novelista, guionista y editora. Estudió Lengua y Literaturas Hispánicas en la UNAM y la maestría en Estudios Históricos en la UAQ. Publicó los libros de poesía No ser la Power Ranger Rosa (2017) y Princesas para armar (2022). Becaria del PECDA en guión cinematográfico (2014) y del programa Jóvenes Creadores del FONCA en novela (2021).