La rentabilidad del nuevo credo

II (LA ANTI LÁZARO)

Muerto no te levantes de la tumba
no abordes la piragua en el trayecto opuesto
pues nunca se regresa al mismo sueño
Muerto espérame no te levantes
que yo no necesito ataúdes ni zapatos,
aquí abajo la cartografía se pierde
en el baile que da aliento a los temblores
Ni se te ocurra muerto ni se te ocurra
¿acaso no recuerdas las afrentas de la burocracia?
¿y el puño la náusea de paroxetina?
Espérame
no quiero verme perdida en una selva sino ser la selva
dar mi cuerpo a las moscas / a los escarabajos de la noche
mientras aguardo el beso tibio de las larvas

Sigue durmiendo muerto sigue durmiendo
la vida es una herida impredecible
semejante a los parásitos
bebo del fuego aunque me extinga

III (DICIEMBRE)

NO BRINDARÁN
por estar juntos:
los cuerpos olvidarán su sangre / que crecieron lado a lado en un garaje / que su madre intentó
tener un rosal en el trópico ardiente /
                                                                                                 y una niña les hablaba
                                                                                                 y un niño les hablaba
ERA YO
intentando comunicarme con lo que estaba presto a irse
como siempre
intentando prolongar la vida
                             (un poquito), con moléculas ingenuas

NO VOLVERÁN a amarnos
                                                 si ya nos hemos ido
pues todas las extranjeras, todos los extranjeros
hicimos de esperar nuestro oficio
en el espolón del tiempo
hicimos poemas
con las mismas moléculas ingenuas/
aqueste compromiso tiene consecuencias:

NO NOS SENTAREMOS A LA MESA DE NUEVO
ni celebraremos
que mi padre nació
un veinticuatro de diciembre
y murió conmigo
lejos
no me permite revelar dónde

IV (LA VÍA MUERTA)

Amor, que viajas todos los días
hacia la supervivencia,
recorriendo las convulsiones
de la rentabilidad del nuevo credo
                quiéreteatimismosobretodaslascosas
en otras palabras te espero:

yo sé del instante
al que regresamos
entre los apamates que ya no veremos de nuevo
esmalte para el abismo
ocho horas más tarde.