No le he llorado a mis muertos,/
se esfumaron en medio de neblinas espesas/
y sus pasos cansados/
se escucharon rompiendo gránulos de tierra./
Nadie los vio partir, /
se amontonaron uno a uno,/
extremidad con extremidad/
se unieron firmemente y saltaron al vacío.
México
Las armas sobre la mesa
Un disparo es un trazo, un recorrido, una línea invisible. Es medio día y Peter se estaciona, a mitad de la azotea con vista a un campo de futbol. Respira, Peter, con sus setenta y tres años encadenándolo a la oscuridad: al blanco y negro de su juventud. Una mano se alarga para alcanzar los hombros de su lejana historia. Golpetea el color y la tarde se nubla. Es una especie de Dios en la mirada.
Comisario jaguar
Un comisario jaguar /
nos desollará el miedo, /
de su aliento /
emergerán montes /
donde bajarán/
las nubes a dormir la noche, /
en sus garras/
se medirá la fuerza,/
y cuando lejos/
lleve nuestra palabra,/
recuerde el sereno /
sobre las guías de Màthayúwàá
Las formas tradicionales reconfiguradas: planteamientos y retos
La poesía explora y amplía las posibilidades de la lengua. Si partimos de esta idea, las preguntas que surgen de inmediato son: ¿qué operación puede haber detrás de la reconfiguración de ciertas formas tradicionales?, ¿cuál es el impulso de ese quehacer? o ¿qué necesidad lo guía? Y otra cuestión no menos importante es la postura del poeta ante la tradición: de “Museo De la Lengua” o de “bazar de los azares”, como lo sugiere Reynaldo Jiménez, inclinándose evidentemente por la segunda opción.
I Can See Everything
La mirada es la conexión entre nuestra experiencia individual y el cosmos. Estamos tan acostumbrados a ella que olvidamos su milagro. Teresa de Ávila describe así una de sus experiencias místicas: “No es resplandor que deslumbra, sino una blancura suave, y el resplandor infuso que da deleite grandísimo, la claridad que se ve para percibir esta hermosura tan divina es una luz tan diferente de las de aquí que parece una luz tan deslustrada la claridad del sol que vemos.
Lecciones fáciles de filosofía
yo también hablo de la rosa
de la rosa es una rosa es una rosa
de la rosa de nadie
pero no hoy
Un lugar al margen: entrevista con León Plascencia Ñol
A diferencia de otros libros míos, este es muy personal. Es un libro donde el yo lírico podría ser muy cercano a ciertas experiencias mías, y traté de que fuera así, traté de quitarle esta idea de que uno no tiene que contar historias en los poemas.
Somos la llama que vela a la noche seca
Enredadera de agua habitada por la espiral
del Mar
y la sombra, tierra fértil
que es tu boca
donde la palabra vuelve a nacer
Simular la interrupción
Me llamaron india francesa extranjera me llamaron depresiva inestable suicida me llamaron puta rebelde promiscua me llamaron marginal izquierdosa loca me llamaron casa chica cualquiera la otra me dijeron aborta esconde vete me dijeron puta cabrona rebelde me dijeron liberal revoltosa egoísta me dijeron monja rara religiosa me dijeron amor libre bisexual asquerosa me dijeron crítica conservadora aburrida me dijeron malinchista traicionera latina me dijeron tonta insuficiente mediocre [me llamaron nombres] me dejaron afuera desnuda rota me dejaron libre
Cuauhtémoc
Llora, Tenochtitlan; justo es tu duelo:
Honrar debe tu llanto la memoria
Del bizarro caudillo a cuyo anhelo
La amada patria se cubrió de gloria.
Llora, Tenochtitlan: el raudo vuelo
De Cuitlahuác, tu genio de victoria,
Fiera atajó la inexorable muerte,
De faz cambiando tu futura suerte.