marzo 2021 / Inéditos

Un edificio en llamas

Sobre el dolor

  1. Nací con el llanto de mi hermano atorado en los oídos. Y en la garganta, un grito suspendido por la ausencia. Sentí la angustia de quien abandona el primer hogar.
  2. Quizás solo existimos a partir del dolor.
  3. Dice la abuela que hablar del dolor es hablar de lo invisible. Que el dolor es una semilla transparente que te crece por dentro hasta que tu sangre se vuelve un agua cristalina que atraviesa tu piel implorando regresar al mar.
  4. Yo creo que el dolor es el aro fino color gris que rodeaba el iris del abuelo días antes de que muriera.
  5. Mi primer dolor: el fantasma que habita mi cuerpo desde que te fuiste.

 
Transparente

Adentro de tu cuerpo,
desterrado por el dolor profano,
habita un fantasma transparente
que se restriega contra tu piel.

Las escamas que ha creado,
sensibles al tacto,
engendran nuevas cicatrices,
púrpuras y empolvadas.

Su voz tintineante retumba contra tus oídos,
como si dentro tuyo residiera
solamente vacío,
solamente el sonido del granizo tibio.

La ruptura se instala
entre el hueco de tus huesos,
un recuerdo perpetuo:
no hay otro lugar en donde nacer.

 
Diagnostico descriptivo

Grupo de neuronas irritables,
descarga epiléptica,
convulsiones febriles.

Tu cuerpo: un ente contradictorio.

Polimorfismo sintomático,
alteración cognitiva,
hemisferio afectado.

Tu cuerpo: un edificio en llamas.

Neuroimagen vana,
psicopatología grave,
incidencia crónica.

Tu cuerpo: un lugar de exilio.


Autor

Sandra Dolores Gómez Amador

/ Ciudad de México, 1998. Es investigadora, escritora y estudiante de la carrera de Lengua y Literaturas Modernas Inglesas en la Universidad Nacional Autónoma de México. Sus ensayos, reseñas literarias y poemas han sido publicados en revistas digitales como Sin Embargo, Artes de México y Malvestida.

marzo 2021