El eros bifronte

Pocos días antes de que murieses, la muerte/
había posado sus ojos en un coetáneo tuyo;/
a los veinte años, mientras estudiabas, él era peón;/
tú noble, rico, y él un muchacho plebeyo;/
pero los mismos días doraron a vuestro alrededor/
la vieja Roma que se volvía tan nueva.

Leer más

En una historia que creía cerrada

Mi muerte y yo hablamos como viejas amigas/
pues la tuve cercana desde mi nacimiento./
Fuimos compañeras de juegos y lecturas/
y acariciamos a los mismos hombres./
Como un águila ebria desde lo alto de los cielos,/
sólo ella me revelaba medidas humanas.

Leer más

“Las cosas oscuras tienden a la claridad”: traducciones de Guillermo Fernández

En el año 2000 vio la luz una de las colecciones más bellas de la entonces Subdirección de Publicaciones del Instituto Mexiquense de Cultura (actual Secretaría de Cultura y Turismo del Estado de México): La canción de la Tierra, concebida por el traductor y poeta Guillermo Fernández y coordinada por él hasta su asesinato, el 30 de marzo de 2012. Presentamos una selección de traducciones de Ed è subito sera. Un siglo de poesía italiana .

Leer más

Silencio nocturno / Si acaso

No des cancha a los malos pensamientos./
Si en noviembre o diciembre muero,/
me ahorro la fatiga de morir/
en un enero o febrero de hielo/
o en la matanza de marzo.

Leer más

Alguna de mis pobres palabras

Siento arder mi nombre en las llamas/
de la tarde a la orilla/
de una costa oscura,/
y a lo largo del puerto estallan hogueras/
de cosas antiguas,/
de algas y de barcos/
naufragados.

Leer más

Dante en el cero atómico

Los promotores de una encuesta me han preguntado: “¿Qué significa Dante para usted hoy en día?”. Puesto que Dante fue el poeta más destacado de la literatura europea, para mí es como si me preguntaran: “¿Qué significa para usted hoy en día la poesía?”. Esto no me molesta del mismo modo que ciertas encuestas, realizadas por críticos internacionalistas, como por ejemplo: “1. ¿Qué piensa usted de la novela soviética contemporánea? 2. ¿Qué piensa usted del nouveau roman?”, etcétera. Porque la novela soviética contemporánea y el nouveau roman me afectan lo mismo que la temperatura mínima de antes de ayer en Manila

Leer más

Vine a ti con el velo de mi carne

Yo estoy segura de que nada ahogará ya mi rima,/
el silencio lo mantuve encerrado en la garganta años/
como una trampa para sacrificios,/
llegó entonces el momento de cantar/
unas exequias al pasado

Leer más

La angustia del minuto que te espera

La plazoleta encajonada entre muros
está habitada por gatos que viven recostados:
son trapos en la hierba.
Tienen un aire distraído
y si los llaman no levantan la cabeza
como si arrastraran un dolor
solo ellos, que los demás no conocen.
En la base del tronco, aplastado contra la tierra,
un gato negro y rojo
se pierde entre las hojas oxidadas.

Leer más

Hablar dentro de la llama

Y como aquel que vengaron los osos, /
que vio el carro de Elías que subía, /
alzándose a los cielos majestuoso,/
y él no pudo seguirlo con la vista, /
solo una llama vio que se iba alzando, /
perdiéndose como una nubecita, así /
estas se movían por el fondo sin /
revelar lo que adentro llevaban, /
cada una ocultando un condenado.

Leer más

Un sastre que es su propia tela

En la poesía de Valerio Magrelli (Roma, 1957), advertimos que las formas más primordiales de ver y estar en el mundo son las que nos aportan la mayor riqueza en términos de sensibilidad y consciencia, sin prescindir de la complejidad natural de todo lo que nos rodea: “Esto no es un trabajo/ sino una confección./ Primero del papel, luego del cuerpo”. Esto es, ante todo, la sorpresa y el asombro ante la vida —y, en ocasiones, de estar vivo—; también es la fascinación ante la correspondencia entre el cerebro humano y una dimensión espacial. Lo grande frente a lo pequeño… combatir o sucumbir.

Leer más