Estados Unidos archivos - Periódico de Poesía

Una forma opulenta sin función

Despierto a la posibilidad de mi no tener esa hidrosfera,/ el lado más brillante de mi claroscuro alentándome a la pasiva recepción./ No hay rima que encaje con mi grito:/ mi grito es siempre mezquino, espadas cruzadas, un doble claroscuro,/ un sombreado a rayas de confianzas./ Lo normativo es pedagógico, / pero solamente en alto, alto relieve…

Nuestra luna era un montón de huesos

Aunque estábamos a punto de sentir que la yerba /
iba a apresarnos los labios para siempre /
enseñábamos los dientes todavía y nos reíamos. /
Logramos aparentar el doble de edad /
y ya nadie va a poder raspar /
esas arrugas de nuestro historial /
cuando vengan a rasurarnos por última vez.

La ley es una herramienta del amo

Las chingonas saben que la /
Policía ni sirve ni protege a las /
Chingonas. Saben que las chingonas son una /
Amenaza para la ley & el orden. No les /
Gustan lxs Latinxs asimilacionistas /
Pues edulcoran toda esa mierda. Ellas /
Como chingonas saben que “las herramientas /
Del amo nunca destruirán la casa del amo”…

Palabras como música ambiental

Toma mi mano. Somos dos en esta cueva.
Lo que oyes es agua; la habrás de oír por siempre.
Lo que pisas es roca. Yo ya he estado aquí antes.
La gente viene aquí a nacer, hallar, besar,
soñar, cavar y asesinar. Cuidado con el lodo.

Y los árboles me siguen enervando

Y despertamos todavía ante un sol decapitado y los árboles/
me siguen enervando. El corazón caritativo/
ofrece su propio conjunto de genomas. Arrastras un enjambre bacteriano/
en la corva detrás de tu rodilla, y en mis tripas/
se retuercen los helmintos. ¿Quién fue alguna vez sólo sí mismo?…

Cada órbita suya

LUNA [LUNA]: “¿no / fue / golpeada / acaso? / sin / atmósfera, / sin / cojín / de / contexto / que / suavice / los / golpes, / sin / un / hombre / en / la / luna, / pero / sí / una / mujer, / golpeada // y, sin embargo, mírenla cómo brilla / cada órbita suya / un abrazo sangriento / de las mareas internas / que circulan por todas sus / hermanas allá abajo”.

Esperando el milagro

¿Cómo presentar a Elizabeth Bishop, sobre todo cuando estamos ante un puñado de poemas suyos? La consagración de los escritores, a veces, obra de maneras misteriosas. El caso de Bishop es particularmente misterioso. A pesar de sus premios y galardones, fue poco conocida en vida —John Ashbery llegó a definirla como “una poeta de los poetas de los poetas”—, y, solo después de su muerte, ganó cada vez más popularidad y lecturas.

La sangre explotó dentro de ti

Ahórrense sus felicitaciones y sus flores/ Mi bebé está dándose un baño de sol en la luna/ Y con la eterna luz azul ella brilla/ En su casa transparente, con persianas/ Ahórrense sus saludos cordiales y visitas/ con donas y besitos/ Ahórrense sus cositas de nada que suman nada…

Un talismán contra lo ordinario

Ni los sufrimientos de la tarde —que aguardan en la casa silenciosa—
ni la noche sin dormir traen alivio cuando el recuerdo
repite su acusación.

Tampoco el dolor matutino por la ilusión del sueño ni oración
alguna improvisada para un dios desconocido
pueden extinguir la llama.

Un antiguo incendio en el mundo

Si existe una historia, hela aquí. En su momento, se me salían las lágrimas. Hoy por hoy, observo la luz de la mañana en una universidad de prestigio, reflexiono sobre el fracaso de la razón en Alicia en el país de las maravillas. Cada semana, planeo el trabajo por asignar. Estudiantes: cuestionen hasta la última coma de la forma. Estudiantes: difundan los crímenes de la historia. En marzo, el gobierno, empantanado nuevamente en un lodazal de confusión y trampas de doble lenguaje, no tenía manera de explicar las bajas de la guerra estadounidense.