Qué es un poema

yo digo esto es un poema
y tampoco te gusta
gustar no es una obligación
a mí mismo no me gusta
pero escribir es mi deber
por eso escribí el poema
enseguida dije éste es uno
y alguien como tú lo rechazó

Leer más

Palabras como música ambiental

Toma mi mano. Somos dos en esta cueva.
Lo que oyes es agua; la habrás de oír por siempre.
Lo que pisas es roca. Yo ya he estado aquí antes.
La gente viene aquí a nacer, hallar, besar,
soñar, cavar y asesinar. Cuidado con el lodo.

Leer más

Cien años de Eunice Odio: una luz en la sombra

¿Qué sentido tiene conmemorar a una poeta —reflexiva, irreverente, confrontadora— más allá del oportunismo de todos los días, las conveniencias o el querer canonizarla,, excluyendo lo que es, fue o quiso ser (desapareciéndolo, matándolo), haciéndola morir dos veces en una época, en la que además, el sistema cultural que se impone convierte toda cosa en lo mismo, todo da igual, nada importa y todo tiene un precio?

Leer más

El cementerio marino (fragmento)

¡Con alma expuesta al fuego del solsticio,/ yo te sujeto, admirable juicio/ de la luz que está armada sin piedad!/ A tu sitio te llevo de virtud:/ ¡Contémplate!… Pero traer la luz/ implica que esté a oscuras la mitad.

Leer más

“Lo que aún no tiene forma me protegerá”: Desde la poesía de Roberto Bolaño

Reelaborando mitos de signo romántico, como el vínculo entre poesía y derrota, el de los poetas malditos o el poder del sueño, esta centralidad de lo poético atraviesa, como la más característica mirada personal, todos sus libros. ¿No será en el fondo un rechazo de este criterio, rechazo que se remonta a la célebre condena platónica, lo que lleva a menospreciar la poesía de Bolaño, como forma de expresar desagrado sin enfrentarse al prestigio de sus novelas?

Leer más

El mito de la inversión del tiempo. Preliminares para la interpretación de un poema de Paul Celan

En tanto que el verso no apela a una verdad universal, sino a una verdad individual, temporalmente escrita, la verdad sucede en el tiempo del individuo y es parte de su historicidad. De esta manera, el lenguaje lo designa, como Worten [palabras] y Warten [esperar], con palabras que sólo están separadas en alemán por una letra. Al fundamentar la verdad en el espacio histórico, Celan vincula la mitopoeisis de un autor también con los aspectos más cercanos de su poesía.

Leer más

Vino una diosa tierna

Con el viento del sur, vino una diosa tierna./ Mojó el bronce, mojó la fuente,/ mojó el pecho de la golondrina y sus plumas doradas./ Abrazó la marea, lamió la arena, se bebió los peces./ Mojó en secreto el templo, los baños, el teatro…

Leer más

Esperando el milagro

¿Cómo presentar a Elizabeth Bishop, sobre todo cuando estamos ante un puñado de poemas suyos? La consagración de los escritores, a veces, obra de maneras misteriosas. El caso de Bishop es particularmente misterioso. A pesar de sus premios y galardones, fue poco conocida en vida —John Ashbery llegó a definirla como “una poeta de los poetas de los poetas”—, y, solo después de su muerte, ganó cada vez más popularidad y lecturas.

Leer más

Una encrucijada del cielo. Jules Supervielle y la Generación del 27

Supervielle es diferente del resto de los poetas franceses, y no sólo, claro está, por esas peculiaridades. Se ha hablado de su solemnidad y de su humor, de su libertad y de su clasicismo, de su ligereza sin frivolidad, de panteísmo y de intimismo, de sencillez y de hechicería. Todo es cierto. Esas sumadas diversidades se dan reunidas en lo que Paz ha llamado la poética de la incertidumbre, en un todo asombrosamente coherente, desde el momento en que él alcanzó su propia voz.

Leer más

Diamantes del insomnio

No sé jugar con máscaras, amigos.
Amo demasiado las palabras nuestras
de muchos labios de ceniza, grito y llama.
No me sirven para hacerlas hábil disfraz
de unos pocos pensamientos claros
ni para construirme, en árboles de misterio,
nidos de sueños remotos.

Leer más