Esperando el milagro

¿Cómo presentar a Elizabeth Bishop, sobre todo cuando estamos ante un puñado de poemas suyos? La consagración de los escritores, a veces, obra de maneras misteriosas. El caso de Bishop es particularmente misterioso. A pesar de sus premios y galardones, fue poco conocida en vida —John Ashbery llegó a definirla como “una poeta de los poetas de los poetas”—, y, solo después de su muerte, ganó cada vez más popularidad y lecturas.

Leer más

Una encrucijada del cielo. Jules Supervielle y la Generación del 27

Supervielle es diferente del resto de los poetas franceses, y no sólo, claro está, por esas peculiaridades. Se ha hablado de su solemnidad y de su humor, de su libertad y de su clasicismo, de su ligereza sin frivolidad, de panteísmo y de intimismo, de sencillez y de hechicería. Todo es cierto. Esas sumadas diversidades se dan reunidas en lo que Paz ha llamado la poética de la incertidumbre, en un todo asombrosamente coherente, desde el momento en que él alcanzó su propia voz.

Leer más

Diamantes del insomnio

No sé jugar con máscaras, amigos.
Amo demasiado las palabras nuestras
de muchos labios de ceniza, grito y llama.
No me sirven para hacerlas hábil disfraz
de unos pocos pensamientos claros
ni para construirme, en árboles de misterio,
nidos de sueños remotos.

Leer más

Jorge Leonidas Escudero

La mayor o menor distancia entre el habla de la comunicación cotidiana y la lengua de la poesía varía según operen dos factores determinantes: lo que acontece en la corriente literaria preponderante del momento histórico y el propósito que alienta en la imaginación verbal de quien escribe, propósito que puede concordar o no con lo que se está haciendo en derredor suyo, lo cual lo inducirá a ahondar o a moderar la extrañeza de esa lengua otra.

Leer más

El conductor de tranvías metafísico

Se creía en Milán que el ver
un hombre en el umbral de casa
yendo a misa el primero de enero
era señal de próspero futuro.
Eran figuras negras de abrigos
inciertos en la niebla matutina
echarpes blancos, sombreros, lánguidos y duros
repiques de bastón, pasos lejanos.

Leer más

Retrato fechado de Philippe Jaccottet

Su cuestionamiento del mundo parte de esa admiración —ese asombro— ante la vida, ante las cosas y el paisaje, sobre todo ante los otros y su evidencia de otredad. El ámbito religioso que de ello proviene no es el de un creyente sino el de un hombre de fe.

Leer más

Pensamientos bajo las nubes

El sueño del niño es llegar al otro lado de las montañas,/ como lo hace a veces el viajero, y su aliento allá arriba/ se hace visible, como se dice de las almas de los muertos…

Leer más

A mis estudiantes

¡Alumnos míos! Cuando el horizonte emerge de la oscuridad azul / ¿no sienten sumergirse dentro de él?/ Verdaderamente conviértanse en esas multiformes / montañas en el horizonte.

Leer más

Un talismán contra lo ordinario

Ni los sufrimientos de la tarde —que aguardan en la casa silenciosa—
ni la noche sin dormir traen alivio cuando el recuerdo
repite su acusación.

Tampoco el dolor matutino por la ilusión del sueño ni oración
alguna improvisada para un dios desconocido
pueden extinguir la llama.

Leer más

Colmada de tiempo

No puedo ver más árboles en los árboles./ Las ramas no tienen hojas para sostenerlas en el viento./ Los frutos son dulces, pero sin amor./ Ni siquiera satisfacen./ ¿Qué va a pasar?

Leer más