No.025_Grisel Gómez Estrada

Grissel Gómez Esmeralda
(Ciudad de México, 1970)

III

¿Quién eres tú,
animalillo que hace sangrar volcanes mientras repta?
Esconde las zarpas.
Mis alas te protegerán
hasta que crezcan las tuyas,
y con tu aleteo me devorarás, como a la viuda
su delicada estirpe saborea.

IV

Llegó, me sacudió por todas partes, y se fue.
Queda su sonrisa de rascacielos,
queda su cuerpo: acueducto, coliseo,
triunfador, arrasador, gandalla,
tan absoluto
que sólo queda, de gozo,
lamerse un poco la sangre,
tan hermoso que a veces
no me atrevía a tocarlo
      —no vaya a romperse, hija,
                   dijera la madre, no lo rompas,
tan hermoso como para invitar a mis amigas el banquete,
qué pena,
          porque al partir
volvió a ser choza, indigno
                                        de mis dedos.