Tres retratos

 
Retratos de las momias de El Fayum

Tenían predilección por los ojos grandes
por las miradas fijas que atraviesan el tiempo
para clavarse en nuestras pupilas siglos después

Se conectan con nosotros en un mismo deseo:
congelar la vida en el instante
del infinito diálogo silencioso
con que los muertos se dirigen a los muertos

 
 
Retrato de mujer con túnica azul

Por favor, haz bien tu trabajo
no embellezcas mi rostro
conmovido por la tristeza o el duelo
pinta mi cicatriz en el pómulo
la asimetría de mi faz
las manchas que el sol impune tatuó en nariz y frente
la velada nube que atraviesa mi ojo izquierdo
la amargura que deforma mi sonrisa en leve mueca

Pintor, haz bien tu trabajo:
entre realidad y belleza elige el gesto natural
con el que los vivos habrán de reconocerme
con el que sabrán que aún existo
aunque sea sólo para que me miren

 
 
Retrato de un adolescente

Ahora que mi mayor ocupación consiste
en sostener la mirada sin pestañear
de cara a la eternidad y la historia
el menor de mis problemas es preguntarme
por qué los ritos funerarios
son un leve, breve y temporal
asunto de los vivos