Precious Arinze

Siempre me olvido de qué va la guerra

nunca supimos quién golpeó primero/ o cuál es la diferencia entre la tierra y el río abierto/ si no podemos cruzar ninguno de los dos/ si la mayor parte de la vida es acordarse/ de que el miedo insiste en ser más espeso que la sangre/ cuando la sangre no era más que sangre/ no de ese mismo rojo de la risa/ que se olvidó de dónde empieza el chiste/ ni tampoco del tono de aprender/ cuánto es capaz de devorar el mundo/ si le dan una boca del tamaño suficiente/ para tragar un árbol genealógico…