músicos de sesión
(fondo de una playlist similar a Eggleston)
camisas y faldas planchadas
como una línea de melotrón
que se va apagando
poco a poco
(eso que ocurre poco a poco
es siempre precioso).
árboles al fondo. el auto
estacionado sobre una alfombra de mini golf
y el cabello de los dos
que no necesita esforzarse.
cielo gris industrial,
el tiempo es un trapo viejo
en el baúl
una línea roja
inclinada apenas, lo suficiente,
sobre un metalizado crema.
palabras de café,
promesas como servilletas muy finas
que al doblarse
ya se marcan.
es la geometría del cosmos,
argumentará alguien bajo una lámpara
para quemar hormigas
si te fijás bien
el mecanismo es perfecto
con las armonías que cantan
my lips will kiss
y el zapato con medias blancas
es un anexo materno.
diamante residual de navidades
con ruido de papel regalo.
fantasmas de almidón
chasquean los dedos
en medio de la tormenta
una granja, tal vez, detrás
de la arboleda, como las que aparecen
en los poemas de James Wright
y marchan de lujo,
tanto que sólo podés pensar
en una trompeta de sesionista.
un sujeto puesto ahí
donde el amor y la música
no se dividen
Cassavetes
para usar en otro libro anoté
una frase de John Cassavetes
que claramente
no sólo habla de cine
“la gente no sabe lo que está diciendo
la mayor parte del tiempo”.
quiero registrarlo todo
como en sus películas,
conversaciones disparadas
a sangre fría
(una calle sin aviso, el tumulto
de lo que descarta por sí solo
el proceso de enlatado).
abandonar y cubrir costos
con horas durmiendo en el trabajo,
relatos que siguen un plan
de camarones con salsa
6.37
el zumbido de la mañana
los tachos de basura rebalsando
el asfalto brilloso
alguien gritando
“no paran de romper los huevos”
el zumbido de la mañana
el mono con gafas en la parrilla
la luz radiactiva del almacén
al que no entra nadie
volquete con el escudo del club
grafiti verde que dice CNVA
grafiti blanco que dice KELY
el auto chocado en el lavadero
la casa con muérdago en agosto
el zumbido de la mañana
cartel inmobiliario caído
de un sexto piso
doblado el aluminio en una punta
primeros pájaros
todo lo que ha vencido
* Poemas provenientes del libro gris industrial (inédito)
Autor
Diego L. García
/ Berazategui, Buenos Aires, Argentina, 1983. Poeta y crítico. Profesor de Letras en la Universidad Nacional de La Plata. Entre sus libros figuran Fin del enigma (2011), Esa trampa de ver (2016), Una voz hervida (2017), Una cuestión de diseño (2018), (Fotografías) (2018 y 2020) y Las calles nevadas (2020).