The hawk’s small-boned gyre
fevers my shadow. I’ve returned
to this place winter first
found me. Back to a sea divorced
from storm; back to the lake
laced in kelp. Here, I swam
from one side of green to another.
Swamp reeds slowly fingered
my sternum. Stroke by stroke, my name froze
deeper into a feathery current. I received love
as well as I was able. But my heart,
my heart kept spinning.
Crepúsculo tardío
El ínfimo giro óseo del halcón
enfebrece mi sombra. He regresado
a este lugar donde primero me halló
el invierno. De vuelta a un mar divorciado
de la tormenta; de vuelta al lago
trenzado de algares. Aquí, nadaba
de un matiz de verde a otro.
Juncos de marisma palpaban lentamente
mi esternón. Brazada a brazada, mi nombre se congeló
más profundo en una corriente cual pluma. Recibí el amor
lo mejor que pude. Pero mi corazón seguía,
seguía girando.
Sophia awakening her heart
It is difficult to sense. The room is dark.
Yet she knows what he expects.
The door is vacant, or a space
without warning, or a slipped
mirror that is empty
when she looks into it.
The blue night lies
in the room and extends, out
beyond into the grayed fields.
Look, lover, unaware of her answer.
The blue falls on you as you approach,
stumbles on and heaves and gives,
even voiceless and clenched,
as you believe
that you know what you anticipate in desire:
the fondled promise, the bruised night
blooming false possession.
Sophia que despierta su corazón
Es difícil sentirlo. La habitación está oscura.
Pero ella sabe lo que él espera.
La puerta es ausencia, o un espacio
sin aviso, o un espejo
en desliz que está vacío
cuando ella se mira en él.
Yace la noche azul
en la habitación y se extiende, más
allá por entre los campos en gris.
Mira, amante, ignorante de su respuesta.
El azul se cierne sobre ti al acercarte,
se tambalea y tira y da,
incluso áfono y prieto,
mientras crees
saber lo que en el deseo anticipas:
la promesa acariciada, la noche contusa
floreciente posesión falsa.
Provenance
Whatever I see, I see
by night. A man
rides a roan horse. He moves shadowed
among myrtle trees. An impassible arroyo,
he loves. He loves
no one. I am looking up
from the bottom of a salt lake and
behind me, fire—
speckled and white. It may be the moon, but
I take in too much or too little;
it is easy to be nothing
to a man
you do not know.
Origen
Cualquier cosa que veo, la veo
de noche. Un hombre
monta un caballo roano. Se mueve en sombra
entre mirtos. Arroyo impasible,
él ama. Él ama
a nadie. Levanto la vista
desde el fondo de un lago de sal y
detrás de mí, fuego—
moteado y blanco. Puede ser la luna, pero
abarco el exceso o la escasez;
es fácil ser nada
para un hombre
al que no conoces.
Imsomniac confesses from the solarium
Does the sun burn a green valley in my mind
or does light, as physical as sound, wait for a slim sonata
before opening within me? The solarium
is nothing more than a plan a cracked
architect spun in wet light. Gleaming
illogic, gleaming adventurer,
a moth at the edge of the glass wall flurries
towards constellations.
I call back its wings
but in that moment, ghostly
swarms of seraphs flutter—
as if a space I can never fill
guards my blank song.
Insomne confiesa desde el solárium
¿Quema el sol un verde valle en mi mente
o espera la luz, física cual sonido, por una esbelta sonata
antes de abrirse en mí? El solárium
no es más que un plan que un arquitecto
agrietado tejió en luz húmeda. Brillando
ilógica, brillante aventurera,
una polilla al filo de la cristalera se agita
hacia las constelaciones.
Vuelvo a sus alas
pero en ese momento, espectrales
enjambres de serafines revolotean—
como si un espacio que nunca puedo llenar
custodiase mi vacía canción.
