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Le poesie da tradurre:  
 
’82. Scirea 
 
Li ricordo avanzare inesorabili, 
distendersi con forza alla vittoria finale: 
prima, dal buio degli spogliatoi uscivano 
incerti, poi iniziarono a vincere, 
sempre di più, sempre. 
Ricordo Gentile, dominò sempre l’avversario, 
vincendo ogni torneo, respirandogli sul collo, 
ognuno cedette spossato, 
annichilito dalla sua potenza. 
Ricordo Tardelli, il proiettile e il grido, 
e l’alto pianto al cielo teso e lucente, 
Zoff che copriva le spalle con gli occhi ferrigni, 
ricordo tutti, chi per la corsa a testa alta, 
guardando i nemici lontani, oltre il cavallo, 
chi per la rapidità d’esecuzione, 
la mira fulminea con cui finì il portiere, 
chi per le folate furibonde sulla fascia, 
i lanci di Cabrini come bombe sul centro. 
Ma lui, che anticipava come non avendo avversario, 
che combatteva col tempo e non coll’uomo, 
che prima di ogni altro fulminò il secondo, 
rendendo fuori tempo la partita avversaria, 
lui animato dal suo metronomo interno, 
col battito del cuore sostituì l’orologio, 
lui cancellò e rigenerò il tempo. 
E non fu necessario alcuno scontro, 
sempre agì di previsione anticipando, 
sempre determinò il lancio in solitudine, 
nel cuore della partita ed estraneo al suo strepito, 
al tumulto di Gentile e Tardelli, alla rapida 
corsa di Bruno Conti, alle frecce di Rossi. 
Giocò la partita d’anticipo, contro un avversario 
invisibile: lineare, apollineo nel correre, 
silenzioso. Lui più di tutti ricordo, 
che diresse in silenzio l’esercito e antevide 
ogni mossa dell’avversario e disegnò la vittoria, 
 
tracciò la scia nell’alta marea. 
 
 
 
Roberto Mussapi, La polvere e il fuoco, Mondadori, Milano, 1998. 
  



È un turbine che stritola (frammento)  
 
 
§ è una ventosa  

che s’appiccica s’incolla ovunque 
avvicina mondi mai pensati prima 
e nuove e strane cose s’amiciziano 

 
è un turbine che stritola 
avanza e inghiotte nella morsa 
pesci, rane, girini e libellule 
un dolce frastuono in sottofondo 

 
come di un’elica che gira 
o il tonfo di una montagna quando frana 

 
 
§ s’alza il paese. 
 

Vengono giù  
caldi  
uno dopo l’altro 
come raccolti attorno al fuoco 
colli e case e tronchi. 

 
Resta un villaggio 
disseccato, 
scopati via 
tutti i suoi insetti 
 
estinto il reame dei sogni 
ogni ipotetico alveare 

 
e il sole che taglia 
è una lama  

            radente la pelle  
 
 
§ la bambola di Jessica giace 

distesa sul corpo del pesce morto 
 

il suo letto di scaglie e smalto 
è luccichio che si staglia sul pantano 

 



e coglie il sole 
crudele che ancora nasce   

 
il viso rivolto verso il tanfo 
di pesce e di morte, lo sguardo 

 
di chi sa l’orrore  
senza voce o senza cuore forse 

aspetta 
 

che le piccole mani di Jessica  
ridiventino un giorno calore 

e infanzia 
 
 
 
 
 
 
Prisca Agustoni, Verso la ruggine, Interlinea, Novara, 2022. 
 
 
 
  



Le traduzioni di Jorge Yglesias: 
 
’82. Scirea 
 
Los recuerdo avanzando inexorables, 
desplegándose con fuerza hacia la victoria final: 
Al inicio, salieron inseguros de la oscuridad  
de los vestuarios, después empezaron a ganar 
cada vez más, siempre. 
Recuerdo a Gentile, siempre dominó al adversario, 
ganando todos los torneos, respirándole en la nuca, 
todos sucumbían exhaustos, 
aniquilados por su potencia. 
Recuerdo a Tardelli, el proyectil y el grito, 
y el llanto alto al cielo tenso y brillante, 
a Zoff que cuidaba las espaldas con ojos de hierro, 
recuerdo a todos, al que corría con la cabeza erguida, 
mirando enemigos lejanos, más allá del caballo, 
al de rápida ejecución, 
la puntería fulminante con la que abatió al portero, 
a los de ráfagas furiosas en la banda, 
los tiros de Cabrini como bombas sobre el centro. 
Pero él, que se adelantaba como si no tuviera adversario, 
que combatía al tiempo y no al hombre, 
que antes que ningún otro fulminó el segundo, 
dejando fuera de tiempo el juego del adversario, 
él animado por su metrónomo interno, 
con el latir de su corazón sustituyó al reloj, 
anuló y regeneró el tiempo. 
Y no era necesario ningún choque, 
siempre era previsor anticipándose 
siempre determinaba el pase en soledad, 
en el corazón del partido y ajeno a su clamor 
a la agitación de Gentile y Tardelli, a la rápida 
carrera de Bruno Conti, a las flechas de Rossi. 
Jugó el partido con anticipación, contra un adversario 
invisible: lineal, apolíneo al correr, 
silencioso. A él es a quien más recuerdo, 
que en silencio dirigió el ejército y previó 
cada movimiento del adversario y diseñó la victoria, 
 
trazó una estela en la pleamar. 
 
Roberto Mussapi, La polvere e il fuoco, Mondadori, Milano, 1998. 



Es un torbellino que aplasta (fragmento) 
 
 
§ Es una ventosa 
que se pega se adhiere en todas partes 
une mundos nunca antes pensados 
y cosas nuevas y extrañas se amigan 
 
es un torbellino que aplasta 
avanza y traga con sus garras 
peces, ranas, renacuajos y libélulas 
un suave estruendo de fondo 
 
como una hélice que gira 
o el ruido sordo de una montaña al desmoronarse 
 
 
§ el pueblo se levanta. 
 
Se vienen abajo 
calientes 
uno tras otro 
como reunidos en torno al fuego 
colinas y casas y troncos. 
 
Queda una aldea 
desecada, 
barridos 
todos sus insectos 
 
extinguido el reino de los sueños 
cada hipotética colmena 
 
y el sol que corta 
es una cuchilla 
rasurando la piel 
 
 
§ la muñeca de Jessica yace 
tendida sobre el cuerpo del pez muerto 
 
su lecho de escamas y esmalte 
es un brillo que resalta en el pantano 
 



y atrapa el sol 
cruel que aún sale 
 
su rostro vuelto hacia el hedor 
de pescado y muerte, la mirada 
 
de quien conoce el horror 
sin voz ni corazón tal vez 

espera 
 
que las pequeñas manos de Jessica 
vuelvan a ser un día calor 

e infancia 
 
 
 
 
Prisca Agustoni, Verso la ruggine, Interlinea, Novara, 2022. 
 
 
 
 
 


