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MANUEL PONCE

1Qué atardecer mds dulce!

Céfiros insuflas halitos,
Flebes panoplias, cilamos inoples.

Se despilfarra el sol y se aglutina
sobre mares de albaminas y ungiientos
en su rostro blandengue y cariharto,
entre gangosos salmos
y algarabia de luceros.

Cruje la tarde.

Otonos de hojarasca.

Piras, dridos restos
y libros ya leidos.

ENTREVISTA

Magali Tercero

EL 19 de febrero de 1913 naci6 en Tanbuato, Michoa
cdn, Manuel Ponce. A los trece anos ingresa en el Semi-
nario de Morelia y ya ordenado ejerce, durante
veinticinco, el ministerio de profesor de Literatura en
el mismo Seminario. A sus 75 arios el padre y poeta Pon-
ce ha escrito una obra donde el dogma religioso y la

libertad formal encuentran resguardo en sus poemas
la tradicion seduce a la sensibilidad moderna. El Pe-
ri6dico de Poesfa quiere bacer un minimo homenaje a
este gran poeta mexicano, en el momento en que la
UNAM prepara la edicion de su obra reunida y la pro-
duccion de un disco en la coleccion “Voz viva”".

[ 2 s 1 i i v
Ponce, que public el Fondo de Cultura Econd.
mica en 1980, Gabricl Zaid habla de un profesor enamorado
de Dios que escribe, casi en secreto, algunos de los mejores
poemas de la catblica moderna

La difusion de 1a obra de este hombre ha sido tan secreta
como su d creadora, y asi resulta que pocos saben de
Manuel Ponce, sacerdote y poeta nacido en 1913 €n Tanhua-
t0, Michoacin. Algunos poemas suyos aparecen en Museo Poé-
tico, 1a antologia de poes
Elizondo, y José Joaqui
de la Poesia Mexicana como un escritor que “asimila a la ya
exangiie poesia religiosa los hallazgos modernos™.

Por su parte Javier Sicilia, joven poeta cat6lico, prologo
para el nimero 100 de Ia serie “Poesia Moderna™ (Material
de Lectura, UNAM, 1982), una seleccion —hecha por €l y Jor-
ge Gonzilez de Leon— de los libros Ciclo de virgenes, Cua-
dragenario y segunda pasion, Misterios para cantar bajo
los dlamos, Cristo y Maria, El jardin increible y Elegias y

teofanias. ¥ pronto
la UNAM y el gobi in pul
19401984, de Manuel Ponce; en una aportacion mis al res-
te de esta obra clave,
Actualmente Manuel Pon

divide su tiempo entre el cj

cerdotal y su labor en la Comision Nacional de Arte

1fund6 en 1964 4 instancias de la Conferencia
M ara terminar, cabe decir q

tor de la revista mmow)n 1968) ismo particular del

Seminario de Morelia que “se constituy en una cronica his

t6rica, eclesidstica y literaria de esa region

orgar

La Poesia: Una forma de conocimiento religioso

—Quisiera empezar leyéndole un fragmento del pr()logo que
le escribi6 Javier Sicilia en Material de Lectura
1a hoja de un drbol si no es por Ia voluntad del o dicen
los Evangelios. Ponce Io sabe y su poesia aparece como el vi-
VO reflejo de esa ensefianza. Atento a este gesto se inclina so-




bre el mundo y ha esta
tierra”. 4Qué comentario haris sobre esto?

—Lo que quiere decir es que |a mirada del poeta tiene que
descubrir siempre un misterio en todas las cosas que ve. Y que
esta hormiguita 0 esta piedra, 0 esta estrella o esta persona,
tiene ambién en el universo un sentido. Entonces esa trans-
parencia de Ias cosas te lleva a a contemplaci6n de algo tras-
cendental. Quiere decir que seas consciente de que perteneces
2 un mundo que debe ser de transparencia para otra cosa

—Quizd esta pregunta es innecesaria, pero ;c6mo combi-
na su vocacion religiosa con la poé

—De una manera natural, porque mi pensamiento es ese,
algo que ya esti dentro del alma de cada quien, y no siento
que sea una cosa que se injerta sino algo completamente ele-
mental.
—iQué r:la:lén s e poesia y religion?

—Casi siempre llega uno a esos planos de 1o espiritual y
o religioso desde Ias tividades de a vida 2 las que precede

cuando se trata de definirlo no pued:s prescindir hablar de
permanencia, de eternidad, inmortalidad. La primera expre-
si6n de Ias personas que se aman es “te amo para siempre”’,
aunque no sea cierto. Lo tienen en la boca porque ambién
esti en Ia entraia misma del ser, y ciertos valores del espiritu

10 estdn sujetos a Ia temporalidad. La religion es tan cercana
alarte y a la poesia y a todo [0 bello porque participa en la
cuestion trascendental. Y asi ocurre que no termina tam-
Poco cuando se disuelve el ser humano, que hay un elemento
inmortal y que tus ideales quieren pervivir, lo que da un en-
mnabu valor a tus acciones, 4 ts afectos. Y entonces se lan-

ye a explicar. Pero siempre queda un lugar inexplo-
rable que es el misterio de la vida, quedan esos huecos que
son i -

a

veras con algo infinito. La poesia tiene tanto valor porque te
releva de esa obligacion constante de estar viendo la parte ma-
terial, y no te circunscribe a ese circulo odioso del puro pla-
cer humano,

—;Seria una forma de conocimiento religioso?

—Es una forma de conocimiento religioso. En su origen
Ia poesia era eso, el primer canto a los dioscs. Lucgo (Ponce
empieza a reir), nosotros hacemos todo 1o posible para dege-
nerar esa primigenia pureza de la poesia, todo lo acabamos,

todo o desbaratamos y creemos que es lo Gltimo cantarle al
sex0, y por €50 no salen de las camas algunos poetas.
—Bueno, pero...

ino se puede cantar a Dios desde las

ero no es lo Gnico! Hay que ser tras-
ntes, que se salgan ya de esa misma pestilencia de las
it (Ponce de plano suelta la carcajada.)

Los comienzos: El madrigal no era tal

—Volviendo a la cuestion de Ia inmortalidad... Zaid habla de
e <o i B Jardon il Rssliente o quc planess
usted es una victoria de Ia vi
™ S5 e &t sentimtentoy apreciadit 46 G508 los Seiien
tos naturales de Ia vida humana, bajo la luz de esa eternidad
que nos presenta la idea de la muerte. No de la muerte que
s destruccidn,sino de aquela que e iluminacion, fucrza cs-

fa cobre nueva vida porqy Iatem-
pcmhdnd de todas tus acciones.

le qué quieres que hablemos? De poesia? Ya deja

& oot on lado, mejor te voy a decir un poema del que

Y pues querido
mio en Celaya. Con él estuvimos alld por los afios 1940 re-
cluidos en ¢l Seminario porque estibamos en tiempo de per-
secucion. Alli estaba un poeta muy notable que ha caido en
el olvido y ya muri6, que era Francisco Alday. Bueno, pero
entonces, en aquella soledad de aquellas noches, yo nada mis
veia las puras estrellas desde el patio de la casa, y era Ia Gnica
comunicacin que podia Haber, solamente 125 esrelas del
jue ahi hice un poemita que le enseiié a Alday: Era
% i et it i ont  pepacado o i o
gas cautivo | en la prision de una calera | Era un silbo de
tren nada mds | pero corric en el viento que pasaba | para
contar al mundo su alborozo |y Io que se quedaba de aquel
silbo de tren / era s6lo un sollozo.

Era un remedo de lo de Urbina (Ponce vuelve a reir con
ganas), por cjemplo, de su version del misterio gozoso del na-
mientos Fatorcil de Belbis {Fodb eiedo @ 8 posade
1o log s det ==

s hacer presente el mistrio cristiano en combinacion
eoitia expresiones mds comunes y corrientes, 0 populares
de nuestro folclor mexicano. Yo estaba embebido de todas
Ias formas clisicas, la poesia latina, la italiana y la frances,
¥ después ya uno se aventura por todas las literaturas del

Porque uno
nunca esti conforme con lo temporal, n que esto se
acabe (rie), ¢pues como? La vida no se acaba, no tendria sen-

tido si fuera para acabarse.
—Usted estaria de acuerdo con Hegel en que la poesia es
dasio i lamente supe-

rada por Ia religion y Ia filosofia?

—Bueno, desde lucgo tienen muchas analogias, pero no

es precisamente una escalera que hay que subir por acd y por

alls. Es una expresion un poco materializada de una realidad
que necesita de varias cosas para explicarse.

poesia, filosofia y religion esté das?

‘muy afines, se explican las unas  las otras, se com-

plementan. Hay una gran unidad en todo ¢l universo y todo

—Son

se trata ya de la cosa creativa,
cuando se enfrenta uno a Ia forma cntonces ¢l hombre inquieto
tiene que romper el molde. Y ¢l que no, mds bien reimprime
las ideas, las formas de Ia antigiiedad en una version suya, aun-
que puede ser muy buen poeta.

A mi me toc6 ser de los inquictos y sin desconocer Ia be-
lleza, al contrario, admirando més y mis las formas antiguas
‘mi tendencia es quitarles solemnidad para aventu-
rar expresiones mds coloquiales que también impliquen una
vision personal, actual, sobre aquellos mismos temas que se
han tratado antes de una determinada manera y con una gran
verdad. Es cl sintoma de todas las épocas, el creador que se
enfrentaal dilema de ver 1o que ha recibido y 1o que tiene que
dar.

s ~—



El poema como construccidn musical

—Zaid dice que usted tiene un verso blanco que no cra cono-
cido en espariol, él opina que su poesia es de vanguardia
—Estoy mis 0 menos de acuerdo con esa manera de juz-
gar mi poesia. Mi preocupacion ha sido no sslo por lo que
ve €l fondo, Ia expresion de la idea que te llena y que puede
ser trascendental 0 renovadora, sino también de [ misma ex-
presion. La musicalidad del verso para mi ha sido una cosa en-
teramente innata, tengo mucha disposicion faromble paca
entender los giros y modos musicales. M ha i
i ra acen-
Cntecsar zlgu que

tuacién para desbaratar aquella rigidez.

es 10 que te han dado y a su vez te da algo inconmensurable
que recibiste y tienes que respetar y que impulsar también a
una renovacion. Eso es tarea de todos y cada quien lo hace
segin sus propias capacidades,

Los poetas se confiesan cada viernes primero

—Es un deber del poeta renovar o inventar?

—Es un deber ser consciente de que €l recibe una heren-

cia, y si no la tiene es porque no Ia ha estudiado y o se ha

asomado a ella. Pero lo que presenta debe ser fruto de Ia in-

novacion, de la cristalizacion de ese impulso renovador. Y,

mienifa no exisa €50, pues esd sucto 2 muchis evenuali-
bi

d nueva, y €50 10 logras cabalmente con los mismos <ll.‘mcn~
tos antiguos de Ia rima, el metro, ctcérera.
—Usted ha trabajado con metros muy dificiles
—Muy dificiles, pero atendiendo siempre a un ritmo, a un
‘movimiento interior de cada verso, no a la pura colocacion de
las slbas y los acentos, sino  sonicerando e plopéalin
Pare

ien poe-
siamoderna. Y se atiene a las consecuencias! Este oficio trac
todos los avatares y peligros de un oficio que es por si mismo.
lanoradr:

—iHasta donde encuentra ese espiritu creador en la poc-
sa catdlen moderna y en la poesia en general
—Hay literatura sensacional de muchos j6venes que han
s s e

pros
10 s, contia fimo ieior, Bl propension ésa, que yq
mis bien veo después de haber hecho las cosas. Y esto que
e estoy diciendo s la explicacion ya muy posterior a la rea-
lizacion.

—Cuiles cree que son sus principales logros técnicos?
D6nde los ha aplicador

—Por cjemplo, en el poema “Teoria de lo Efimero"” hay
todo esc juego de imagen, ideas, conceptos; pero lo que sus-
tancialmente s tiene que ver con Ia poesia lirica. Allf se sos-
tiene la parte musical con sus propios elementos.

—Qué otras biisquedas técnicas ha hecho?

—Asi como en misica siempre hay sones que se mantic-
nen, leit-motivs, a cada poema yo le he buscado cse leit-motiv
musical, cosa que 1o €s tan comin y corriente. Y cntonces
encuentras ti que hay repeticion de ciertas vocales que van
a darle un cardcter muy propio de ese tema que estoy tocan-
do. No sési podria ilustrarlo esto: Miisica de la piedra mds
baldfa | escribe su creciente partitura | y miisica del cielo
I mds pura | en la tierra su modulo se enfria. Hay repeti-
cibn de ciertas vocales que son como ecos de 1o que antes s
ha dicho. Estin entrelazadas, ese es como un leit-motiv, ¢l im-
perio de determinado sonido. Por ejemplo: Todas las liras
en el aire tenso | repercuten al son apasionado | el clamor
de los hombres en ascenso | penitencial redunda
tado |y permanece, contrapunto inmenso | Ob Jesucristo bie-
naventurado. El am, ¢ om, todo es como una orquestacion
que se aplica a esa musicalidad de la catedral. Cada vocal y
consonante s como un eco de Ia anterior.

—Sus versos tienen un sonido muy terso, muy limpio.

—Ah si, he cuidado que no haya muchas sinalcfas. Quie-
£ que salga la miisica con toda naturalidad: Ia dificl fac
dad

2 €omo eran recibidos sus poemas en la comuni-
dad relgiosa? rmque cran de vanguardia y abordaban los te-
mas en forma in

En geneeal s tmas siempre tienen una tonica o una
entraiia religiosa. Hables de lo que hables vas a expresar un
alma religiosa siIa tienes. Mi primer libro fug basado exclusi-

bro como un tema todavia virgen, aun cuando ya los poetas
cristianos lo habian tocado, pero la forma era una novedad.
Eso fue definitivo porque me introdujo a ese mundo tan apa-
sionante de Ia poesia cristiana. Vas ahondando en esa riqueza
¥ te quedas sencillamente asombrado con Paulino de Nola,
Prudencio... ves ya fundida la literatura del espiritu clisico,
del periodo grecolatino con el hebreo: una conjuncion de es-

men-
to creativo. El panorama de la poesia en México ahora me pa-
rece extraordinario, Nosotros formamos un pequefio grupo

que se llama Casa de la Poesia, y cabalmente obedece a esto

a .q
manistica que ya también es tradicional en México, y que sur-
te latradicion, provoca la renovacion desde Gu Nijera
¥ Othén, Cuando se conoce ese elemento humanistico se pro-
mueve mis la creacion nueva. Queremos que en esta casita
de Ia poesia cxista muy conscientemente ese elemento. Es un
didlogo entee todos. Hacemos reuniones cada viernes prime-
10 porque esc es dia de confesion y el poeta va a confesarse.

—Dos Gltimas preguntas padre: ¢a quiénes mencionaria
como presencias fuertes en su poesia?

—Primero a griegos y latinos, después Dante, la poesia ita-
liana y toda la espaiiol y en francés. ;Y cudl es la
otra pregunta? Porque ya quiero terminar para darte un poe-
ma inédito que tengo.

—Laotras... zel desconocimiento de a reigon cugica
pucde ser una barrera para tener acceso a su

Pt etcemiciadss Goossl, poncs muchas possli e

P prin-
cipios de Ia lengua francesa, espafiola, italiana, el Dante... cso

-~

trafan y: colgico, y ¢l que no conoc
complcjo de Ia teologia no le dard el valor que tiene




ESIA EN ITALIA

Seccion a cargo de Guillermo Ferndndez

MICHELE
DE GIACOMO

Idilio

Qué dicha despertarse una mafiana,

¥ aqui, a mi lado, encontrarte diciendo
isuedias tonterias. Es tan bello

como si uno entornara 105 postigos

y tras los cristales descubriera

Ia primera nieve del afio

el cielo que se apoya en los tejados

y en los alambres silenciosos

Parccen insectos

los hombres que se pierden a 1o Icjos

y plumas las ficticias tramas suspendidas
en el ramaje de los drboles negros.
Absorto en el aire que se deslie

poco a poco en 1o alto, olvidas

que bajo esa blancura todavia

estd el asfalto cuarteado y la podredumbre
de hojarasca y papeles; no miras

ya las inmundicias del vecindario
volcadas en un rincon, ni la loma

de vicjos eemmhms que invade

al Gnico pra

fos charcos dc 'lodo y las hucllas

de quien ayer anduvo por las calles

Una visita a la madre

Qué pesantes y escasas las palabras,

Tras los postigos entreabiertos

Ias horas son interminables

si nada en especial

sacude al silencio y a la sangre en las arte
Yo también he hallado un momento —solo
uno, mamd, pues debo volver pronto—
para pasarlo contigo

Deja que aparte de tus 0jos el velo

de ausencia, que yo pueda verte
sonreir como antes. Condena
absurda es esta vida

para tus pensamientos no muy so
me parece,

para no encerrarse en la pulpa amarga
de un exilio forzoso, demasiado enjuta
en los descos arraigados, también cllos,
tras la sonrisa incierta,

inexpresiva en ocasiones.

Y hablamos de las tardes

ya frescas, del paisaje,

y 5¢ que pronto volverd a mi memoria
el mustio olor de la vejez

en las paredes, entre cosas

limpias, mas suspendidas en una vacua
esperanza, en una mortal persistencia.

vados todavia,

Hay tierras

Hay tierras adonde liegan
trenes vacios al amanecer,
donde nada se aguarda, ni siquicra una palabra.
Procede acaso el amor y no un oscuro peso

de pena fatigosa

a quien va por alguna sombria

encrucijada, cuando se acerca

0 se aleja, y a quien su vana

existencia redescubre

tras ventanas insomnes, en ¢l retofar amargo
de los sentidos en un nuevo

iQué extrano
viento deja pasar levisimas naves

de sueiio en las paredes!

Con Ia sombra, poco a poco s percibe

el roer de Ia carcoma en los rincones

mis inquietos de Ia casa. Se oyen llaves
abriendo puertas, en los calientes cascarones,
en la mesa atestada de cosas,

debajo dei armario; entre la puerta invadida
de telaraiias polvorientas y los cuadros
mudos del revoque agrictado, se busca

a gatas Ia aguja, la hoja, la luz

de Ia razon, o se barre la basura

con las fabulas contadas por las madres,

con ¢l vicio de los propGsitos,

con todo vago indicio

de humanidag

Lejanos,
los perros y los nifios se llaman
por la ciudad dispersa en infinitas
mucosas de arrabales sin nombre
ni rostro.
5610 una mata verde,
como sonrisa serena,
cuida su secreto en el asfalto
en el silencio un doloroso crecimiento.

En julio de 1984 me llegd por correo una plaquette publica-
da in proprio en la ciudad de Novara un mes antes, titulada
Dotorusa possia del glencor cun ks iniciales “M.D.G." co-
mo inica firma. Junto con el venia una carta del autor,
aieha con diseecion, con uns modestahermana de 1 pre
centacion fisica del volumén. M ha caviado sucesivamente
otras tres plagquettes: Visiones, Edizioni Dei Dioscuri, Sora,
1985, que obtuvo el segundo premio ¢n el Premio Nazionale
de Pocsia dei Dioscuri, otorgado ese mismo afo; Usura del
silencio, separata del Suplemento No. 47 de Tam Tam y un
cuadernito en mimeografo, Un don nadie, ambos de 1986
En tres aiios de correspondencia epistolar con este nota-
ble poeta ignoro todavia si Novara sea su ciudad originaria
su edad Y algunz o costs o alimentan a eso que llama-
cosas que no me atrevo a preguntarle. S6-
lose que fempre tipem Rucvos poemas Suyos y que su voz,
na y, al mismo tiempo, una de las
mis fimes del poshermetismo, apora datos desnudos acer-
cadelav umana, expresados pOr un pocta compro-
metido con el scr contempordneo, a pesar de oir en ella
jas semejantes a las de un oo que cantara a cappe-
i 1 soledad primordial del humbre que estd a solas consi-
g0, confiando a la palabra el testimonio del solitario que
contempla, indefenso, Ia bancarrota humana




Durante los dias 14, 15, 16 y 17 de octubre la ciudad
de Querétaro recibic alrededor de treinta poetas cu-
yas lenguas y cultura compartian un origen comtin: su
latinidad. Con los poemas de Claude Esteban, David
Huerta, Waldo Leyva, Victor Manuel Cdrdenas, Jean-

recoge algunas de las voces que estuvieron presentes en
el 11 Encuentro de Poetas del Mundo Latino y que bi-
cieron posible esa fiesta de la palabra.

Claude Esteban*

Alameda
Las naranjas no ruedan por el suelo.

Suelen vivir
mis alto, entre unos suefios
diminutos

con doncellas que corren
perseguidas
y pierden la carrera en un Olimpo.

Las naranjas no gozan
ni se niegan.

Son el sabor abierto, la picl
difusa del amor.

Naranjas que no volverin,
naranjas para mi
negadas.

In pace

No me digiis
que va a crecer la hierba.

Aqui s6lo van conchas
y babas secas
del otofio

Lioros de nadie, corazas
no vencidas,

miradme a mi

que sigo entre las piedras.

Miradme a mi
que bajo por los musgos y que me pierdo.

T

Francia

&
S
¥

S

Atardecer

Torres que no acabaron
de crecer
¥ que se pudren.

Polvo
en las sienes, polvo
de luz en la saliva.

Cristos de plistico y libros
pornogrificos.

Todo esti bien. Se
vende. Todo
es vida.

Dentro de mi,
gusanos y ceniza.




Nombre inmovil
(Milaga, Glorieta de Jorge Guillén)

Lo dieron a Ia tierra
para olvidarlo.

Lo escribieron
en papel de imprenta,
en piedra negra.

Lo cubrieron de sal
y de cemento

para que, sin afin,
se duerma solo

y no vuelva a suffir entre los vivos.

Asi pas6. Asi quedo,
un dia mis,
la ley exacta.

Y él, abajo. Sin
Iabios, sin mejillas.

iQue lo descubra el sol!
iQue Ia luz lo dibuje
con su pincel pequeiio!

* Traducclones del autor.

David Huerta

México

El frio de la experiencia

De un lado a otro, el vaho de lumbre
que se repliega

y luego se desdobla
debajo de las glaciales denominaciones.

Pero hace calor, ¢o hace frio?

No sé, yo
recorro estos reinos heridos, estas
costuras de mundo, estas enredadas
naturalezas.

Y soy un castor en agua fria.
Y el agua estd llena de imdgenes y
los extrafios vehiculos del aire son gérmenes
de cruda velocidad, emblemas
del centelleo
que viene del trasmundo.

Ay, desollados
-ndmeros y miembros
empapados de frio!

Soy un castor en agua fria, un animal
tenaz, cuidadoso, acuitico y terrestre.

Hace calor, hace calor y el vaho
impregna paladares, cubre las bestias
y hechiza con su lumbre

iMe escuchas en medio del calor y del frio?
¢Podrias tocarme como una bruja toca
y arrancar de mi carne los rostros apetecidos,
intactos,

salvados del calor y del frio?

Vaho de lumbre para tu boca de bruja drtica.

¢Podrias inundarme las manos con la luz
del trasmundo?

Yo querria ponerme a la sombra
de tu cabello y morder la ligrima viva
de tu locura

y rodearte, cubrir tu caudal
de primitivismo
con mis abrigos

de civilizacion y de magia.




...Mira mis abrigos
y encaja las manos fras en su materia.
Quisiera yo
rodearte, cubrirte
como si fueras
un gallo, un dngel niufrago.

Asi, asi: frio de cuchillerias
y ovillos de vaho en la entrepierna
y fantasias de calor
sobre la majestad
de los témpanos.
...Un huracin se divide
y aparecen tus labios en el centro; luego,
el centro se desplaza
y es migajas, embriones,
ciscaras, hilachas de lo real; luego, tus labios
se elevan en el frio como si buscaran
las tajantes angustias
de un beso dltimo;
luego el trasmundo nos vincula
y nos vence.

El huracn se une y centellea en el trasmundo,
Ti y yo volvemos a las cosas y al consuelo
de a naturaleza.

El huracin es un verdor a lo lejos
y el frio del trasmundo

no toca ya

el calor de nuestra derrota, la tibieza

de nuestros huesos rotos, los filos del rostro

avergonzado, las manos pordioseras que
[llevamos.

Waldo Leyva

Cuba

En dos tiempos y una sola persona

A veces tocas fondo

¥ recorres paso a paso

cada risa

cada gemido

cada alegria ajena o verdadera

cada fragmento del camino

donde has ido quedando hecho jirones
a medida que mueres de estar vivo.

Yo sé quién soy

puede que algo desconozca

pero nunca seri lo que yo entrego

¥ por eso respondo con mi voz

con Ia voz que ha nacido en estos tiempos
con la Ginica voz que reconozco.

Pero a veces el fondo estd tan cerca
que te dejas caer por un momento
para luego salir

con otra herida

aborreciéndote un poco por ceder.

La gente me hace falta

soy un hombre que vive

entre Ia gente

que se sorprende siempre

de aquello que no ignora

que sabe que creer a toda costa

es salvar lo mis humano de si mismo.

Hoy has tocado fondo
aunque mires hacia arriba como siempre.




Victor Manuel
Cardenas

Carlos Murciano

México
Reunion de exalumnos

Nuestra piel exhibe la informacion lapidaria.

Estamos aqui mis bien vencidos,
gozando parcelas

10 incluidas en alguno de nuestros programas.

Somos los posteriores, los hijos de una leyenda

perdida en el anonimato, en circeles precoces,

en divorcios anticipados o en la mala suerte de
no morir.

Podemos emborracharnos y escribir elegias
sobre los tiempos idos.

Podemos, sin ninguna pretension, establecer un
juicio licido contra lo establecido.

Lo cierto es la jaula de sabernos vivos. Lo
radical es vernos, sabernos.

¢Existird el aplauso? ¢Vendrd nuestra
ancianidad a recobrarnos?

Fuimos cien, fuimos sesenta: ;Quién —director
de escena— nos convirtic en catorce?

Magdaleno Martinez desapareci un joven 2 de
octubre;

Melit6n debe radicar en alguna montafia;

Lucio muri6 de cincer a los 23;

Guadalupe Zamora fue torturada, violada,
enloquecic;

Concepcion Acosta muri6 de aborto ilegal;

Francisco Jiménez se caso y fue vencido;

Armando s ahogé en el mar (nunca olvidaré las
burlas y €l posterior asombro);

Julio Padilla sufri6 tres meses el suicidio;

Carmita Méndez apareci6 en una lista oficial;

Héctor Gonzilez administré un cabaret; fue
asesinado;

iQuién
quién nos puso en esta mesa
para mirarnos?

Espaia
3 de septiembre

En paz. Salgo a la luz de la maAana.
Todo brilla en su centro. Se diria

mis puro el sol, mds transparente el aire.
Cruzo la algarabia vencedora

del asfalto, camino del silencio,

camino de cumplirme a solas, hombre
renovado, distinto. En el umbral

la manana alinea su saludo:

el brazo rosa de la dragonaria,

el geranio que guarda entre sus pufios
de sangre la humildad, y el oro vivo

¥ el copo vivo, intacto, de la dalia.

Un pijaro feliz olvida el vuelo

y salta entre la hierba con rocio.

Entro, sereno, a la monotonia

de mi quehacer, sereno y bien seguro
de que en mitad del pecho tengo —hoy,
tres de septiembre— el corazon en paz

21 de septiembre

Entra con pie derecho Otofio y pone
su gran tapete azul, su candelabro
encendido, su boba mariposa

todavia de blanco, su florero

de oro estallante y pétalos firmisimos,
y con delicadeza va partiendo,
repartiendo su pan a cada mano

que humilde se le tiende. Tanta dadiva,
tanta belleza, umbral de la ceniza,

si alumbradora del asombro, deja
intacta la ternura. Como el cisne,
cuyo canto mis dulce glorifica

su tiempo de morir, asi la tierra
entra con decidido pie en su muerte
al par que canta y la ternura arropa
en su hueco de siempre el corazén,
huésped ya del Otofio y su milagro.



Jean-Paul Daust

Canada

Del Dandismo*

El dandy le tiene horror al frio, al calor. Detesta
transpirar. Le gusta una temperatura comoda. Le
gusta estar bronceado. Evidentemente, cada dia,
el dandy piensa en el suicidio. Cosa de mante-
nerse en forma. De probar su libertad. El es el
gran enamorado. Autos modernos donde se es-
conden sentimientos apasionados. Pero el dandy
es una fiera, aunque se disfrace de antilope, pa-
ra jugar

Al dandy le gusta el champana, las limusinas,
los jets, las joyas de su vida. Para la sonrisa. Que
&l promueve en privado. El dandy es esbelto, de
un equilibrio encantador. A veces se pone guan-
tes de piel amarilla, para hablar de la sombra ama-
rilla. Tiene ojos estrellados que maquilla de
negro, copiados de la noche que prefiere al dia,
para resucitar al faraon que €l era

El dandy bebe mucho. Adora la coca. Se le-
vanta con la voz de Billie Halliday. Se instala en
el 50, como un lagarto, con un gato por vecino.
Le gusta escuchar el fragor del mar en las playas
desiertas. Y se aburre por doquier deliciosamen-
te. Porque desea encontrar un OVNI, de vez e
cuando. Le gusta acariciar las plumas de los
ingeles-carnivoros que encuentra. Tiene una lista
rosada donde estin grabados los nombres de esos
nifios migicos. El es muy femenino, sin ser afe-
minado. Y comprende lo efimero de este plane-
ta, y lo compara con una bola de cristal, azul, que
los dioses y diosas vienen a consultar. El piensa
que es una bella imagen.

El dandy rehuye la complacencia, la vulgari-
dad. Le gusta que su cerebro baile, cuente pun-
tos sobre las neuronas de los otros, para
promover la sensibilidad, para hacer el instante
Gnico todavia mas maravilloso. Le gustan los
cuerpos de los atletas, para ver hasta adonde pue-
de llegar la picl. Y las orquideas, esos parisitos
ultrajantes.

El dandy tiene plumas de acero, de cuero, de
chinchilla. Perfumados de muerte. Que estd mds
viva que todo. El dandy es excesivo, tiene ho-
rror a la norma. Tiene la mirada triste, que con-
mueve. Para trastornar lo cotidiano morboso. El
agrega las especias exoticas. Le gusta pronunciar
los nombres de.ciudades que le fascinan: Nueva
York, Banghok, San Francisco, Roma, Leningra-
do, México. Nombres: Taj Mahal, Capri, Maliba,
Ritz, Florida, Tobago, Siam, Anapurna,
Acapulco.

El dandy habla mucho, aunque no lo dice to-
do. El misterio tiene un pudor que &l respeta.
Vuelve las atmésferas mis intrigantes, anima las
horas vacias. Y como no es eso lo que falta, al
dandy le gustan las sirenas, las hadas, aunque sean
malas. Las brujas, los cortesanos, los aristocra-
tas caidos, los mecenas. El piensa que siempre
faltaran. El detesta las granolas, los “Jesus
Freaks”", los testigos de Jehovi, el Ku Klux Klan

El dandy detesta la soledad, que conoce bien
Ha hecho el amor demasiadas veces con ella.
*“Enough is enough.” Le gusta la gente que tiene
fantasmas, eso 1o asegura por encima de los suyos.
Le gustan las mujeres que leen las cartas, las car-
tas del cielo. Los viajes astrales, los jeans, las
desesperaciones intimas. Por eso el dandy de me-
tal ama mucho. Le molesta detestar, pero no tie-
ne eleccion. De todas maneras, es el amor el que
se lo lleva

* Teaduccion de
santiago Kovadloff




J orge Gonzdlez

Eldomingo seis de septiembre se reunieron en el Pala-
cio de Mineria Ali Chumacero, José Luis Martinez, Fran-
cisco Segovia y Bernardo Ruiz para recordar al poeta
Jorge Gonzdlez Duran (Guadalajara, Jal., 1918; Méxi-
<o, D.F., 1986). El Periddico de Pocsia se une al justo
homenaje al poeta jalisciense publicando, ademds de
tres de los materiales leidos ese domingo, el fragmento
de una carta fechada en 1937 y un poema inédito es-
crito en 1977.

Ali Chumacero

o5 hemos reunido para recordar, en el primer
aniversario de su desaparicion, a un poeta que.
5i no dejo abundantes textos, si con unos cuan-
tos dio muestra de un talento lirico singular. Fue
Jorge Gonzilez Durin, comp: 3
terarias de mi generacion, un animador fervi
por los ahos réintas, nos inicibamos en el tato €on i pal
bra, decididos a lleg: ia a ser escritores. Hombre de
variadas actividades —diplomitico, o funcionari, poeta—, nun-
olvido que, por encima de cualquier otra preocupacion.
o pot el ate debe dar sl de idsir Eximnc
Al por 1935, en la ciudad alajara,

nte de g

agradablemente las palabras sino de hacer con ellas una es-
tructura invariable, de acuerdo con la sensibilidad de quien
las escribe.

lez Ducin habia nacido el 7 de ,uno de 1918, un grupo de pre-
paratorianos nos reuniamos —igual a como hoy lo hacen los
jGvenes en los talleres de redaccion—y, smana a scmand, nos

cada uno
de los asistentes pm(:dﬂ: emitir su opini6n accrea del (ra-
bajo presentado, n la inexperiencia caracteristica de
Ia edad, soliamos elagmroduurp.lr1nues(m> c

para el poeta el amor contina y conti-
nuard siendo uno de los temas elementales, inmediatos, ine-
vitables, de su oficio. Es una estratagema para evadi el peso
de a vida, para dejar en la tierra un significado que, por com-
partido, por ser un bien comin de todos los hombres, resulta
esencial en el ejercicio de nuestra vida. A la vez, el amor re-
sulta e ocasiones Ia razon cn que el poeta sc funda para res-

Eramos jovenes y, por lo mismo, resueltos a hacer que Ia lite-
ratura nos abriera las puertas y nos premiara con el flamante
tulo de poetas.

Jorge Gonzilez Durin fue entonces el primero de noso-
tros que penetrd en los misterios de la poesia. Fue un poeta
|cven 5610 publict un libro, Ante el polvo y la muerte, que

0 1944, ya en a ciudad de México, obtuvo un premio nacio-
il Desde muestra permanenci e Guadalaars e donde
vinimos a la capital en 1937— sabiamos que la poesia s una
forma del entusiasmo que, a veces, encuentra un limite vi
b %

se manifiesta con una constancia diaria. Cuando se dispone
de 40aios, esa constancia ha llegado a su apogeo, a su culm
o se ha caido en los 60, se corre el riesgo de
10 continuar la culminacion de los 40y, desde lucgo, de ha-
ber perdido el entusiasmo de los 20. Gonzilez Durdn pronto
* fue el esporadico pocta que de vez en cuando recordaba su
compromiso con la literatura,
La autenticidad de Ia poesia proviene de un arranque de
\ la intuici6n, de cierta manera de sentir la realidad y, por su-
@ puesto, de expresarla. Porque no se trata s6lo de acomodar

il

ponder a la evid
Con el amor se afirma ¢l hombre. Con ¢l amor opone a la des-
dicha una sonrisa porque estamos advertidos de que tarde 0

irnos con la mdsica a otra parte.

En la mayoria de los poemas salidos de la pluma de Gon-
zilez Durdn el amor constituye la madeja central y el nudo
de su manifestacion

Olas solas de luz, t voz ardiendo,
junto al viento marino de mis labios
S entregan otra vez, y YO respiro
tu cuerpo luminoso, tu mirada,

¥ aqui en mi corazon, t voz navega
sobre el claro latido de mi sangre.

Durante la vida entera, hasta el dltimo dia, mantuve entrai
ble relacion con Jorge Gonzilez Duran. Ni en los momentos
e toda amistad supone, el afecto y la solidaridad
Quedaron empafiados. Convivimos en libros y aficiones, su-
frimos las mismas influencias de los mismos escritores, n0s
divertiamos y emborrachibamos juntos, coincidiamos en gus-




t0s y disgustos, nos creiamos capaces de liegar a ser por lo
menos unos Gongoras o Quevedos de bolsillo y, por en

de todo, puedo decir que participamos en la evidente convic:
ci6n de que Ia amistad ayuda, tanto como el amor por el artc,
que un simple estar en este

ahacer de Ia existencia algo mi
mundo
Qué bien que hoy nos hayamos reunido  recordar a este
escritor que a la parquedad de su obra agrego una profunda
reflexion acerca del mundo y de quienes en €l persistimos

Francisco Segovia

€ podria decir que Jorge Gonzilez Durdn estaba
4 punto de abandonar las formas métricas cuan-
do publico Ante el polvo y la muerte, su iinico
litco, en 1944. Seria, desde lucgo, una opi
aventurada, pero ool hhoes s et
preguntas que me parecen pertinentes en su caso. Por cjem-
plo: jexiste alguna relacion entre el rigor formal de su obra
¥ Ia parquedad con que se dio? Podria suj
caso, que fue ese mismo rigor 1o que hizo breves también las
obras poéticas de Gorostiza, Villaurrutia, Cuesta, Chumace
£0? No lo sé: el rigor tiene muchas caras. Me parece, sin cm-
bargo, que por si mismo no obliga a Ia brevedad (ahi est
con sus matices, los cjemplos clisicos de Quevedo y Lope, pero
también los dé Dario y Borges). :Cmo describir, entonces, la
parquedad de Gonzilez Durén? Comencemos por plantear
Ia cuestion de otra manera. Pongimosia asi: ;por qué hoy nos
preocupa mis Ia brevedad de Gonzlez Durin que, digamos,
lade
ya la direccion que tomard esta nota. En cierto sentido pro-
pone ya una respucsa tenativa 1os pocts de s Siglos de

e sl méri-
cas; en cambio, el tomarlas 0 no Dodnz verse como muestra
de una actitud, de preferencia y, si se quiere, hasta de voca-
ci6n en el caso de Gonzilez Durdn y otros miembros de su
generacion.

Sea

ponerse, en todo
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Angulo. Intentaré decir en qué se basa esta sensacion de her-
et dos por ct a

nzilez Durin y Federico Angulo comparten mis
< ambos publicaron un solo libro de poemas, que
ndo siempre alguna forma métrica; ambos
s0n parcos y obsesivos en los temas y, en cierto sentido, e
tin en deuda con el mismo mundo imaginario. Los titulos de
sus libros se parecen: Ante el polvo y la muerte y Cantos de
bumo y sombra. Uno y otro “decidieron” dejar de escribir
siendo todavia muy j6venes —aunque hay que decir que An-
gulo de demis, dejar de vivie— y ambos fueron m
bien escuctos en o que publicaron. Los une, pues, Ia deten-
cion de Ia obra y una obsesiva recurrencia, de temas, imige-
o5 e Snelas de e aie s fmnes ce
labrevedad son las mismas en los dos casos y que, por lo tan-
to, 1 obsesion y el :nlemm son dos manerss de I misma co-
dicalidad
. aunque ¢ quc s una nplmén temeraria y dificil de
sostener. Me atreveré un poco con ella
Antes dije que ceirse a s formas métricas podria ser una
‘muestra de actitud en el caso de Gonzlez Durdn (1o es sin duda
n el de Federico Angulo), pero la posibilidad de que no sea
asi tiene bases muy fuertes. No insistiré en ello por ahora y,
n cambio, intentaré mostrar que tal actitud puede aparecer
con igual fucrza en otro universo, mis claro que ¢l anterior
del

¥y
£o decir, €l universo de las imigen
1a parquedad de Gonmu Dk, g I Angulo, mues-
0, mejor dicho, Io deja entrever co-

8 F eabiente G5 les genemacion: uoa e asece EASE 0L
viendo a las lonms métricas (y acaso por ello también a la
par ). Me importaria verlos, pues, bajo esta luz y hallarles
ia [amnmﬂdad que estos aiios de retiro han enfriado. Comen-

. asi,
Durdn tiene un hermano gemelo (2 veces hermano adversa-
rio, como siempre) en un poeta de los que hoy, cronoldgica-
mente hablando, liamariamos jovencs. Me reficro a Federico

Mo una sombra entre sombras, como una ausencia que las
cosas de este mundo hacen sensible o, si se me permite 1a pa-
radoja, como una ausencia que las palabras hacen presente.

En cierto sentido, la empresa de Gonzilez Durin es preparar
el sostén en que encarnard un fantasma. Pero, ;un fantasma?
Exactamente: un ser ausente, intocable. Pero también, un ser
sin tacto, sin certeza: es humo, es sombra, es polvo, es mucr-
te. Dice Gonzilez Durin




No recuerdas la espuma de mis manos
que llegaba a tu sueiio, silenciosa?

Lo tangible €s espuma y no se oca una mujer mis que entre
suenos. O, como lo pone €l mismo, una espuma toca un sue
10 en el lugar en que otros pensarian que un hombre toca a
una mujer dormida. Pero no es s6lo que ¢l contacto con los
demis sea ilusorio. Ni siquiera aquello que es mis intimo en
el poeta, aquello que forma parte de él, lo foca verdade
ramente:

Qué claro es el dolor que va en mi cuerpo,
bajo mi espalda, cristalino.

C6mo Ia huella leve del silencio

me deja entre los labios de la muerte
luminosa hacia el cielo oscurecido.

Y Ia eterna palabra de Ia nieve

qué blanca entre los dos, su mismo suclo
muda el adids en sed y en mar el gri
crisilida que inmovil se presiente
en el vuelo tranquilo de Ia sombra.

&
que el dolor sea cristalino, y que vaya” en un cuerpo sin ser

e de €, como si tuviera un fin distinto que el de vivie de un
hombre? Es como si el dolor aprovechara aqui el viaje de
los hombres para ir 3 otra parte, distraido, ajeno, desentendi-
damente. Los roza apenas, com

bre. Y es s6lo como tal que se ve “aparecer” en los demis
(en la mujer que ama) y se reconoce. También él ocupa vaga-
mente su lugar como un fantasma inadvertido:

Yo era en ti una sed,

la sola sed del agua,

el labio misterioso de un silencio,
Ia helada palidez que va en la niebla,
¥ aquella luz an fri
donde ti me olvidaste entre la arena

No es esta vaguedad de ausencia una nostalgia? Los seres no
son mis que imdgenes en la memoria de alguien. Quiero de-
cir que cada cosa ¢s porque “imagina”’ (vuelve imagen) su ser
en otra cosa. “La helada palidez que va en la niebla” no es
niebla ni pertenece  la niebla; es algo mis o algo menos que
Ia evidencia de la niebla. Podria ser el corazon de su sentido,
pero jamis su carne. Esa blancura es “la eterna palabra de la
nieve”, su ser mis intimo: no su corporeidad sino su nombre:

Aquella soledad en viva espera
de la playa imposible de tu nombre,
tw palabra de sed entre mis ojos,

mi palabra de arena, blanca y sola
se alejaba de mi, palidecia,

en la fiel soledad interminable.

iCuinta blancura hay siempre en el fantasma! Como si en ella
se reconociera la neutralidad del mundo, su pureza, su ino-
cencia, su desentendimiento de los hombres. Como si el mun-
0 o estuviera ahi para los hombres sino para si mismo. El
mundo, pues, no es el mundo de los hombres. Lo que ellos
descubren es siempre insustancial, s humo, polvo, huellas le-
ves en la arena, rastros de palabras en el silencio.

Gonzilez Durdn vuelve siempre a las mismas imdgenes. In-
siste en su desolacion y da su breve repertorio: el mar, el si-
lencio, Ia luz, la sombra, la arena, la muerte, la sangre, las
palabras, ¢l nombre. Este es su mundo, étos sus elementos.
£C6mo se relacionan para figurar el paisaje? El ars combina-
toria que 10s rije s una forma, como todas las formas., vacia
en si misma: versos de medida casi siempre impar, sobre to-
do de once ilabas, casi nunca
te. Esta forma es el continente del fantasma, el armazon en
que podria tomar un cuerpo y acabar de aparecer. Mis que

del mar que hace posibles las aparicions

La incorporeidad del fantasma en que Gonzdlez Durdn
“imagina” el mundo s6lo puede mostrarse en la neutralidad
(en Ia “blancura”, diria él) del ritmo. Quiero decir, en aque-
1o que el poema no dice con palabras y es, por 1o tanto, ino-
cente, en aquello que va en los versos como el dolor va en
un cuerpo. ;0 es al contrario? El poema va en ese oleaje co-
mo Ia helada palidez va en la nicbla. Pudiera ser que la mixi-
‘ma que dice “fondo es forma'" fuera cierta, pero aqui nos basta
con suponer que el fondo viaja en la forma y en ella puede
vérsele a veces. Dicho de otro modo: el fantasma no encarna

o
como “el vuelo tranquilo de Ia sombra”’, y los hunde, si s
quiere, pero jamis los mira. Pareciera que el dolor que va en
os 5 10 sabe ni siquiera que va en ellos y que ellos
o padecen: para él son invisibles, y él para ellos “cristalino’

i i itiva. Lablan-
cura de la nieve, por ejemplo, no vale como una cualidad ma-
terial —acaso porque en cllos la nieve no es materia sino
levedad o, como dira Paz unos afios mis tarde, estd hecha
“de la misma inmateria de Ia sombra”. Gonzdlez Durin no
parcce nunca perseguir Ia certeza concreta de las cosas, las
personas, las presencias: busca su imagen, su simbolo, su nom-

una sola cosa, pero pr -
do se posa un instante en una o en otra. L cosa asi rozada,
visitada, iluminada, se transfigura: a veces muestra ser otra
cosa que 1o que es: muestra la aparicion milagrosa del fantas-
ma. Dice, por ejemplo, Gonzilez Durin:

Todo lleva Ia luz,

el cielo mis nocturn

¥ la noche angustiosa del recuerdo,
el sueiio de los labios,

Ia sombra de la sed

¥ €l oscuro cansancio de la niebla.



No es milagroso que la luz lleve sombra, que el cansancio de
la blanca nicbla sea oscuro? Cada cosa es un recipiente, una
manera distinta de mostrar que h: i del ser: el
significar. Lo intangible se acomoda a la forma de los versos,
que significa de otro modo que el decir de los versos. Los ver-
s0s son versiones de esa vaguedad. En ellos se vierte un mun
do, lscnhxrln\uun ejercicio como la memoria: tracr a esto,
aqui, lo aba ausente. muerte, que segin Vi-
ausrutia toma s forma del ¢ tas-

a de Gonzilez Durin toma Ia forma de un ritmo. El ritmo
¥ nostalgia ac Imaginan- en el mar

Sueiia ¢l mar en el mar que lo contien
ya para siempre solo entre sus olas:
iqué dolor de 1a luz si no lo toca

¥ perdiéndose en

. al fin, muere!

No podemos sospechar, €n €stos versos, que uno de los te-
mas de Gonzdlez Durdn es la contencion, la continencia? En
otras palabras: sque no e poeta riguroso sino que ha-
e del igor untema? Habla de s contencion v, 2 bl de

2, 1a pone en obra. Su poesi de Federico Angulo,
tiene algo de disciplina espiritual y, acaso por llo, de par-
quedad. Concibe Ia abundancia como un exceso desordena-
do y vano. Para ella el rigor es lo contrario de la debilidad.
s una fuerza, una valentia que valora cada cosa enfrentindo-
laala radicalidad de la muerte. Lo que salva el enfrentamien-
0 510 justo. 610 en una carne magra, y firme en los huesos
fuertes, se atreverd el fantasma. Como poetas, Angulo y Gon-
zilez Durin eligieron el mismo camino riguroso: el de hacer
precaria su existencia

He hablado de las semejanzas de estos dos poetas. Sus di
ferencias, sin embargo, son igualmente intensas. No hablaré
de ellas ahora, para no alargar demasiado esta nota. Baste de-
cir que Gonzdlez Durin recorri6 un camino insospechado por
Angulo: uno lo ve crecer en su libro, avanzar hasta la puerta
de 1o que seria la poesia de los cincuentas y sesentas y, antes
de detenerse, abrirla. Angulo, por su parte, mis parece cerrar
Ias puertas de una generacion que abrirlas. Tal vez nunca ima-
gin6 que pudicra haber otro mundo para si.

En el altimo poema de su libro, en cambio, Gonzlez Du-
rn parece estar fundando ya un universo nuevo, o al menos
dudar del que habia tenido. **La oraci6n del hombre” —que
asi se llama el poema— vacila un momento y luego se lanza,
con indignacion y fuerza, a un mundo nuevo, doloroso por
otros motivos que los de antes. Con €l se cierra el tnico libro
que Gonzilez Durin public en vida. Y creo que es significa-
tivo que asi sea. En él sorprende la certeza de una duda que
se ha vuelto concreta. Pareciera que hay en €l algo como una
sospecha cruel y desesperanzada: las cosas no muestran al fan-
tasma con inocencia y, en cambio, participan €n su engaio.

Como, con qué disciplina descifrar ahora ese mundo en
el que no podemos distinguir e engario del rigor? ;Lo que di-
ce un verso es lo mismo que dice su medida? jQué extremo
critico! El poeta que antes dijo que “sueiia el mar en el mar
que o contiene” escribe ahora:

Porque nunca sabré si ¢l mar huye del mar

La certeza de esta ignorancia estalla como una granada en el
universo poético de Gonzdlez Durin. ;Lo destruye por €so?
Quiero decir: zes "L‘x oracion del hombre™ un signo del si-
lencio que scy sc poema el mar huye del mar? Aca-
50 nOSOros tampoco podamos saberlo. O, para decirlo con
los dos primeros versos del poema:

Atin 0o sé si la vida esti en la muerte
o Ia muerte es la duda de Ia vida

Jorge Gonzdlez
Durdn
e = Sie TR

Portico
es el crepisculo

en la bisqueda eterna de la noche
alba

de la resurreccion
incruenta luz de trigo

de espigas desgranadas
islas en el color

iluso

blanco

flores que lo inventan
impuros rojos naranjos
amarillas rosas de silice
violetas que danzan
nubes

alegoria de lirios
turbulentas palabras
rocas en el viento

rios que fluyen

hacia tu otra orilla
océano frio

de la esperanza

que inmola cada amanecer
en presagio de ti
nocturna

inalcanzable luz

por la que siempre

un cuerpo muere

el mio

amorosa ausencia de ti
de la noche

en sombra luminosa

que entrega

uno a uno

el misterio

que enciende las estrellas.




Jorge Gonzdlez
Durdn

Bernardo Ruiz

nie este encuentro de generaciones para presen-
ar ¢l Material de Lectura (UNAM) de la poesia de
Jorge Gonzlez Durin (1918-1986), estoy en des-
ventaja absoluta frente a sus contempordncos
Mi tinico privilegio es la diversa subjetividad an-
te Ia obra de este autor, y Ia perspectiva e una
Secrsrs il comarinads, e pede veres por i
ty cuatro asos de diferenci

V0 £330 a 13 mances 4 Ik tundadoeds 06 Tyernd Nuaba
de ta perspectiva de Ia obra de Jorge Gonzilez Durdin: ambas
posiciones las creo enriquecedoras: ellos conocen el quién y
ain no han explicado ¢l como de I obra: han pasado parte
de a vida, como todos los amigos, tratando de adjetivarse, de
definirse, y con ese respeto peculiar que 10s habita se aman
¥ odian ycomo ha
porineo de ellos).

Para Joseé Luis Martinez y Alf Chumacero siempre hubo un
reclamo hacia el silencio o resistencia para publicar de Jorge
Gonzilez Durin, quien en este recinto hace ano y medio de-
finia a Trerra Nueva, 1a Gnica tierra que les otorgo Ia revolu-
cion, como *“un instrumento de trabajo y tololoche para los
misicos”, declarindose sin empacho en una
. desde donde permitia 1o mira
s, que como €l, en aquel entonces, habian
tores sin obra. Yo persisto”, afirmaba

ara el arranque —llamémoslo compulsivo— que tuvie-
fon, y el asombroso volumen de papel que ame:
sumir Jorge Gonzilez Durin twvo por lo menos once
intervenciones en doce nmeros, iy era el discretol), todos
en realidad se refrenaron ripidamente

Sincrmbargo paa s del 40, Jorge Gonie Durda -
a publi el suplemento de Tierra Nueva: “Seis so-
mancias y un pilogo-. José Luis atines 1 et de Mt
¥ otros poemas” y Ali Chumacero **Piramo de Sucios

traliteraria”
Josi

Gongzilez Durdn no gustaba de la critica literaria, a dife-
rencia de Ali 0 José Luis. Las notas y ensayos de Jorge Gonz
lez Durdn son mis un apunte personal, referidos a una lectura,
que un asedio literario en el que se evalia o pone en la picota
un texto. Creo, y quizd los que lo conocicron mejor que yo
puedan responderlo, a Gonzdlez Durin Ia critica le parecia ini-
tilsia 0 de José Luis Martinez respecto a Jorg
€n 1962, llevamos Ia frase hasta su dltima consecuencia
siquiera el premio nacional de literatura que en
1944 obtuvo su libro de poemas Entre el polvo y la muerte
(sic) y Ia fluencia intermitente y cada vez mis pura de su poc-
sia han logrado decidirlo a entregarse del todo a su vocacion
entraiiable, porque aquella otra condicion de sumente, el dis
ciplinado rigor, lo han evado a tareas piblicas que cum-
Ple con la lucidez y la fria pasidn que pone en todas sus
empresas...” (José Luis Martinez, “El trato con escritores”", N
. 1962) Subrayo “eldisciplinado igor, con que cumple con
1a lucidez y a fria pasion que pone en todas su
Soa0chie por ot ik Slesenin y sooracloncs que b e
chado respecto a Jorge Gonzilez Durdn que era un consuma-
do artista de la autocritica: en tal medida, podia prescindir de
las pretensiones de Ia mera critica

Distinto fue el camino de José Luis y Alf: se hicieron fuer-
tes en el campo de la critica y la exegética lterarias. Han sido
que los prece-
ilogo del FCE y las edi
ciones rescatadas y defendidas entre ambos. Con Jorge Luis
Borges pueden enorgullecerse mis de los libros leidos que de
105 escitos, que son espléndidos.

A su vez, a Jorge Gonzillez Durin le importaba la educa-

mas no Ia labor propia del editor. Sus amigos editores

insistieron después de Ante el polvo y la muerte,
jo y publicaci6n de un nuevo libro. Tal es la funcion de los
editores. En silencio, sin comentarios, Gonzdlez Durin o es-
cribio sin premura

Se llama Desareno, en referencia directa a la accion de r
mover las arena

s acumuladas por el tiempo; como una cont
nuacion del anterior libro, como si también los demds actos
de su vida le hubieran ocupado €l espacio de un paréntesis
v asi, inédito, por encima del tiempo y de la muerte fuera una
respuesta exacta, breve a las preguntas que resonaban atn en

Alli, donde el silencio
defa dé er silenci

donde Ia fresca luz de la palabra

dc;: de traducirse o de ocultarse.

donde la tierra es la herida que se abre al infinito,
Ia rosa que reanima el horizonte.

Ia desprendida flor que se levanta,

all

otra vez,
olvi a tu encuentro.
(ntertudio, Iy

hasta no terminar
hasta quedar en el instante

silencio pus
en que o oye
para siempre jamis
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ROGER MUNIER

Nota y traduccion de José Maria Espinasa

La mujer —Adin dormia
cuando de €l naci6.

Fue robada de su sucfio,

del fondo negro de su suefio.

La carne no puede permanecer sola
De ahi el deseo, de ahi el amor.
Por qué es carne

© por qué estd sola?

Tu brazo desnudo es un paisaje limpio
Lento, limpia extension,

como letdrgico, durmiente

Tejido de un mundo en paz

vuelto lenta y limpia forma.

Levantas tu brazo y iqué

se levanta, qué se estremece,

qué me presiona con un limpio abrazo?

El drbol del jardin
ya era Adin,

el nudoso cuerpo de Adin,
de donde Eva tomo el fruto,
para ser mujer en el gesto

y € de inmediato hombre,
doloroso, deseante.

El vacio femenino, lo abierto,
por la plena tension, el avance
punzante del hombre.

Y por esa plenitud de dos
que se vacia en el espasmo.

La mano, la piel,
acaricia, atenta,

Ia piel.
Ciegamente busca,
atenta,

1a otra piel.

La mujer zseria ella ¢l hombre
a si mismo al fin devuelto,
poseible?

Mujer de pie,
erguida de pic,

que te espera...

Es la carne inm6vil,
€5 tu camne

que espera

El cuerpo era bello.
Tranquila y pura envoltura
de visceras,

humores,

vértigos...

“Tus cabellos,
sedosos, ligeros,
fluidos, fragiles,

son sibito centro,

el frégil centro

de las cosas entorno,
su gravedad ligera,
por un tiempo.




S~

Su limpio rostro estaba tan desnudo
que ella estaba vestida de desnudez.

El gesto de las mujeres, siempre intimo,
revelando un interior,
suintimidad, su noche.

£l no tenia sino deseo de clla.
Cuando ella no le queria sino a €,
con un querer sin deseo.

Con un querer mucho més grande.
Con un querer de €l

La mujer quiere recibir
y da, habiendo recibido,
cuando ¢l hombre no hace sino tomar.

#C6mo no comprender
que Ia carne no es sino vencida,
sometida, jadeante,

en lIa voluptuosidad fugaz?

El amor se hace entre yacentes.
O no deja a su paso
sino yacentes,

La voluptuosidad
toma en parte su fuerza

de que no se la puede fijar,

ni, tampoco, en el fondo, recordarla

Hay también
en el amor del cuerpo,

la paz sencilla

de una plena coincidencia

El amor que nos esconde,
el uno en el otro,
el uno del otro.

Una mujer est casi siempre
en compaiiia de si misma.

Yo escucho
1o que ti no dices.

En ¢l amor
ella cierra los ojos.

No se une sino a la noche.
No se rinde sino a la noche.

Si bien es cierto que Munier, nacido en 1923, en un perfil tra-
di yista (estudi6 filosofia), el
pensador que hay en €l no se ha limitado a la forma comin
de exponer ese pensamicnto. El diario, ¢l aforismo y ¢l poc
ma le han servido como medio de expresion. Traductor de
Heidegger, Angelus Silesius, Antonio Porc! ctavio Paz
(de quien recientemente tradujo Las trampas de la fe), su obra
seinscribe de manera natural en 10 que se ha llamado escritu-
ra fragmentaria o, en términos de Blanchot, una literatura
por-venir.

En Mer (el s mda seclenie poems;cae awor da

No hay ternura
sino donde hay debilidad.

Pero la ternura
s también vigor.
Dénde esti la fuerza?

El hombre espera apenas
la felicidad.

No habria tenido sin duda
el sabor sin la mujer,

que no conoce otra cosa

Mirdndote

te sirvo de espejo

Pero no puedes mirarte en €.
Es cste espejo

el que hizo falta a Narciso

No s¢ ama siempre sino a alguicn
o algo.

#Por qué no se puede

amar por amar?

Mi cuerpo se hizo sin mi
Se deshace también sin mi

La rosa goza y sufre

su perfume,

como nosotros mismos
al respirarlo.

Todo

sobre si se cierra,

sobre su centro y su noche
Todo aguello que s abre
es herida.

Sentir el amor
es eros,

sentir 1o vacio del amor
es el amor.

Una muchacha corre por el camino.
Su paso indeciso llena Ia tarde
(Hacia qué corre?

El atardecer se estremece.

un valor al espacio en blanco (al silencio interno del texto,
asu respiracion). En Mugjer conviven el Munier conceptual con
el Munierlirico y aforistico. Habla, como el fragmento, de una
manera punzante en cada momento del poema. a la vez que
se hace off también desde la arquitectura del texto. Entre una
¥ otra estrofa se realiza un didlogo que no es causal ni lincal
La pregunta no exige una respuesta sino una resonancia, un
cco, un impulso. La idea concentrada en breves enunciados,
y quc por esa *concentracion” (s¢) piensa de una manera pro-
s resueive en arebatos de inspiracion lirica que recuer:
(hn aOctavio Paz 0 a René Char. La mitologia desdobla agui

Centtacitn anto conceprus omo fifea quc e o propia. £
texto, publicado en una hermosa edicion por Terriers en 1986,
acompaiiado por dibujos de Dominique Gutherz, da cuenta
en su diseiio tipogrifico, de Ia voluntad del escritor por dar

pwl:l\nl\rrst
ci6n re-creada. Esa Mujer e la que habla Munier es Eva y to-
das las mujeres, pero sobre 1000 I que vive en ¢l poema y
hace estremecer al atardecer




A PALABRA/
NOMADE

. Para un acercamiento a la poesia
. de Buenos Aires de los afios 70

Santiago Kovadloff

1. Salvedades

os dificultades, por lo menos, coartan cualquier in-
[ ey
‘gentina de los aios 70. Una resulta del desconoci
miento de 1o que se escribe y no se publica. La otra, del des-
conocimiento de Io que se publica y no circula, sin embargo,
suficientemente.
Ambas dificultades tienen raices idénticas: son hijas de una
misma penuria econdmics. No quisies soslayar <l propGsito

de las causas por las cuales la poesia no concita interés co-
mercial ni despierta entusiasmo masivo. Esas causas, por 1o
demds, no son muy distintas de las que inciden en las graves
y crecientes estrecheces que afectan al teatro, al ejercicio de
Ia St I pricic etic de 1 clnce 4 et oo
s fundamentales de nuestra socie
i echo es que no hay entre lox zrgemmos nadie que
tente el conocimiento exhaustivo de la produccion p():lm.l
nacional requerido para intentar el desplicgue de un panora-
ma consistente de a litica de los aos 70. Ese conocimiento,
. es parcial, regu-
Jor. Lo que ac sabe de algunds provincias s compensa conlo
que de oteas se ignora; y asf Ia imagen totalizadora a Ia que
s aspirafrustra con su evasion nuestros anhelos

tidos ¢n cte trabalo o scan, on 10 posibl, ritanes, quicto
aclarar que ellos resultan, casi en forma exclusiva, de mis lec-
tras de la poesia de Buenos Aires. De modo que, cuanto es-
cribo acerca de Ia década pasada provienc Gnicamente de 1o
el 1 pocs e Buenos Airer s ha dado que pen-
la presunta pre-
ende iarohae st poesia argentina en su conjunto. ot
conozco como para respaldar ese intento en Ia responsabili-
dad critica y en el caudal informativo que la cuestion reclama.

2. Contrapunto

Entre los eventuales caminos por los que podria orientarse la
b

eresante para mi, que resuta del Cotejo enire el rumbo se-

por una buena parte de Ia poesia que empieza a escri-
Eirse em 10s afos 70, 1 producida en 1a décads amterior. B
contraste hari resaltar tl vez ciertos rasgos aparecidos du-
rante e periodo que quiero considerar. Parece indudable, as-

de toda solvencia
Que en el lapso de un decenio pueda aparecer algo interesan-
te en Ia poesia de un pais quizé no sea casual con respecto
2 los hechos preeminentes e €s0s afios, pero si o es en rela-
ci6n a que ellos sean diez. La lirica no se rige, en la creacin

de sus propuestas, por el mismo almanaque que administra

sas fechas de vencimiento comercial. Si cada diez afios nos
sentimos tentados de concretar un balance sobre o que en
ellos sc ha descrito es en respuesta a imperativos francamen-
e irracionales que involucran una concepcion de I tempo-
ralidad muy alejada de los requerimientos impuestos por un
andlisis consistente.

Pero no poriacionales esos imperativossonireles. Su

Sucsts no sea paca descubrls s ncpsyancia el o de
la critica literaria

La sensatez y un minimo de rigor historico aconsejan re-
conocer que la poesia de los aios 60 se inicia, en verdad, a
mediados de los 50, puesto que ya entonces denota la pre-
sencia de lo que luego, asentindose, serin sus propiedades
estéticas,

Salvedad parecida conviene hacer en el caso de la poesia
del 70: recién hacia 1975 puede reconocerse en ella algin in-
dicio de lo que el ciclo en cuestion
gular. La finalizacion de la década, por otra parte, no sefala
ni mucho menos la extension de los eriterios por ella sus-
tentados

No debe dejar de apuntarse tampoco que en el curso de
105 70 se entrecruzan representantes de una y otra poesia, asi
como de muchas otras tendencias, y que la vitalidad e cual-
quiera de ellas no se rige i se regira por los relojes de arena.

De mancra que cuando, & pari de aqul, hable yo de los
arios 60
momentos: uno que, digimoslo asi, s¢ inicia hacia 1956, y otro
que, perfilindose ya en 1975, viene ganando desde entonces
gradual nitidez.

jasta donde se extiende la vigencia indiscutible de am-
bos en la poesia de Buenos Aires es cosa que deberdn mostrar
Ia historia de Ia literatura y la perspicacia critica.

Una dltima aclaracion quisiera d:,zr denta el e
10 de este ensayo lo constituyen las que me pare-
cieron predominantes en una cm\(:pcxbn de lo poético que
empieza a definirse y no la faena particular de ningin poeta.
i ésta pudo importar para determinar el rumbo seguido por
2quéllas‘ 50 b sdo en camblo contemplada agul cnmo meta

exto reptactn a vz Imprescindibles cntee mefores y peo-
res 0 entre auténticos € inauténticos portavoces de una u otra
tendencia. Pretendo ver qué se hizo y recordar, quizd a algu-
nos entre quienes 1o hicieron; no quiénes fueron superiors
a quienes, ni determinar si 1o que se hizo esté “bie

3. Hacia una poética de Ia ambigiiedad

le decir,

i . que.
60 empieza a escribirse, entre otras, una poesia que tiende a




ofrecernos una imagen del hombre signada por la esperanza
i i B p

traposcibn ente s estrechees el vid cordianay la com-
cla-
o en el ronters caltatves que separan =| hoy del ayer.
De hecho, es frecuente la concepcion del pasado como ins-
tancia de la realidad tergiversada por los intereses de Ios gru-
Pps 0 sectores dominantes. El presente, en cambio, es el dm-
bito de Ia conciencia de esa distorsion y, a Ia vez, el escenario
de una lucha empefiada en instaurar un modo de vida social-
mente mis justo o individualmente mds gratificante.

Estos matices y distinciones, estos criterios y creencias,
se desplicgan en Ia poesia porcia en un momento bastante

Otra de las tendencias de la poesia aparecida en la década
del 60 s la que quiso plasmar una realidad polifacética, car-
gada de presagios, cambiante y arrolladora. Me refiero ala co-
rriente de orientacion ciudadana y coloquial que busco, para
perfilarse, un Iéxico, tonos y temas capaces de recoger y pro-
yectar esa necesidad. La propension 2 instrumenta-
ci6n del lenguaje narrativo result6 muy pronto como uno de
sus rasgos distintivos, cosa que también puede decirse del én-
fasis adjudicado al “mensaje”. El intimismo, entendido como
auto-exploracion imaginativa del Yo cedi6, en parte, a las exi-
gencias de contacto con Ia nocién de sujeto concebido como
una variable del entorno nacional y metropolitano. El realis-
mo y I intcacidn testimonial alimentaron as preocupacio-

inte-

especial de la realidad continental caracte-
rizado por el vuelco de los gobiernos de un considerable ni-
mero e nuestras relaciones hacia propuestas que, en trazos

muy gruesos, pueden caracterizarse como socialistas. Ejem-
plo de ello fueron Cuba, Bolivia, Chile y Perd; y vinculados
a tales propuestas aparecen los conflictos que por entonces
sacudieron a Uruguay y Brasil. En 1o que atafic a la Argentina,
Ia alternancia de regimenes civiles y militares vino a demos.
trar que Ia caida del segundo gobierno peronista (1955) no
resultd ni redundd en la existencia de un proyecto nacional
coherente, totalizador y sustancial. Prueba de ello fueron los

en la crisis incomparablemente violenta vivida por el pais a
patir de los primeros aiios de la década del 70

fervorizada amésfera de 10s afios 60, signada por
un clima de aguda inquietud, planteos, replanteos, visiones,
revisiones y propuestas de toda indole, tiene lugar —en el arte
argentino—, un ciclo de notable riqueza expresiva. Recuér.
dese, a diferencia de lo que sucederd n los 70, el renacimient
fugaz y profundo del cine, con figuras como Antin, Feldman,
Birri, Favio, Kohon y Kuhn. Nombres fundamenals y per-
durables de la pintura, como los de Maccio, de Ia Vega, Noje-
chows, Deira Segu, Poleslloy Le Pae. Dramaturgos como
Halak, De Cecco, Cossa, Rozanmacher, Dragiin, Cuzzani, Go-
rostiza y Gambaro. Narradores como Garcia, Saer, Walsh, Cas-
il Sinches et Heker, Con, Moyano, i, P, En-
sayisascomo Sebrell, Vifas, ik, Mass t, Herndndez
Arcsgi y porters, Bl s clidas o pruhf:r:u(’m de re-
arias, sellos discagrﬂ‘coi independientes y casas edi-

es que i
o para los poetas portefos que empezaron a trabajar en ¢l
60. Ese interés, cabe subrayarlo, fue preeminente sin scr cx-
clusivo puesto que el intimismo slo se replegd, redefinién-
dose sin desaparecer.

La indagacion ¢ instrumentacion lirica del lenguaje coti-
diano, asi como la preeminencia conferida a la experiencia
diaria, encuentran voces sintomdticas e ilustrativas en Juana
Bignozzi, Juan Gelman, Horacio Salas, Alberto Szpunberg,
Eduardo Romano, Roberto Santoro, Lednidas Lamborghini y
Ramén Plaza.

Ahora bien: (qué hay de comin en todas estas vertientes
formales de la poesia de los 607

Todas ellas, como escribe Daniel Freidemberg, **fueron
poéticas movilizadas por fervores nitidos, que lievan a afir-
maciones y negaciones contundentes. El sentimiento es com-

©

pacto, con un niicleo poderoso y discernible que constituye

centro; los objetos rechazados o amados aparecen claros
y definidos. Para ello, las referencias que dan sentido a los
efectos pueden ser muy distintas: 1o politico-social en algu-

orites.
K ool guéims por:citoncss —recucsdi- Dani

Freidemberg—* comparte con las restantes

artisticas el nuevas L ca- 1

racterizadas, dida, por hacia las pro-

nos, I del ¥ la fantasia en otros,
ol n de lalibertad individual, aa pleno despliegue

puestas oriundas tanto del modernismo como del neorroman-
ticismo, y de los **vanguardismos puros’ que lograron cierta

royeccion en los 50 (surrealistas, invencionistas y otros). Sus
vertientes formales fucron miiltiples y no siempre excluyen-
es entre si, aunque distinguibles por el énfasis que dejaron
recaer sobre ciertas preocupaciones en desmedro relativo de
otras. Asi, por cjemplo, Ia imponderabilidad racional de lo real,
Ia inefable dimensi6n de la conciencia, con sus poderes y sus
miserias y el intrincado laberinto de Ia sensibilidad personal,
en su doble vertiente c6smica y subjetiva, encontraron poe-
tas sumamente dotados para traducirlos. Alejandra Pizarnik,
Roberto Juarroz, Miguel Angel Bustos, Gianni Siccardi y Ma-
rio Morales estan entre ellos.

Proximos al surrealismo pero también —y quizis mis re-
sueltamente— a la poesia de la beat-generation norteamer
cana, reconocible €n buena medida por su iracundia existen-

cis critores Miguel Grinberg, Susana Thenon, René
Palacios More y Luisa Futoransky.

Freidemberg, as
niseiO, fora parie de uts cts qu, sobe f tema e et cuzy,
irig cl 13 de junio de 1980,

delas humanas™. Ello sin soslayar la proyec-
cién conferida por muchos a la dimension ontolgica de la
vida, a la que ven irreductible a variables comunitarias e his-
toricas

“El intimismo —prosigue Freidemberg— cuando aparece,
pocas veces lo hace como exploracion de la subjetividad: ad-
quiere, mis bien, ¢l cardcter de expresion de los sentimien-
tos, propulsion del yo hacia el entorno, culto de 1o que se sien-
te y piensa, cuestiondndolo muy pocas veces. El amor de
pareja, 1o sexual, la amistad y los suefos se exaltan, y se los
hace sobreponerse al mundo, m.mno El Yo no s6lo se in-
corpora al mundo ‘de fuera’ sino que fe dominarlo, aun-
Que s 10 52 simbGlicamente (hercncia del surrealivmo ¥
los rominticos). Coherentemente, tiende a resaltar como plena
Ia confianza de 10s poctas en 105 propios instrumentos expre-
sivos, en su propia concepeion de lo ociicn y ea s cepa
dad comunicativa del lenguaje en general.”

Los poetas portefios que comienzan a publicar en los 70
irrumpen en un escenario de caracteristicas muy distintas a
Ias del 60; mucho més conflictivo en los hechos, mds trigico
en su desplicgue y sangriento en su desenlace. La polémica
se transforma en intolerancia; el fervor partidario en violen-
despiadada; la guerra de facciones se generaliza y la atmos-




fera cotidiana adquiere caracteristicas que la vuelyen angus-
tiosa, incierta, irespirable. De modo que en términos de

les no cabe sino corte pro-
fundo entre quiencs se Inclaron hace velnte aos y quicncs
Io hicieron en el decenio que ahora finaliza

Como no podia dejar de ser, dichas circunstancias cjer-
cieron su influjo directo sobre el curso de la creaci6n poéti-
ca. Todavia es temprano como para determinar qué frutos per-
durables sabrd extraer la palabra lirica, que hoy se esti
geando, de Ia expriencia a que la arrojaron l;dcs circunstan-

““temas” ¢ inquietudes especificos de una lirica abocada a lo
testimonial y ambientalmente descriptiva; 3) en el realce cre-
ciente de la concepcion del contenido del poema como algo
que se va configurando en el curso de su misma realizacion,

& pocta comao digno del tsatamscororliseraro: 4 en s discti
cion de las fronteras i rccin s slioed exiernd < e
uobjetivay n favor de un todo caracterizado por
1o ibrider 1acontgtidads 3) en s pérdida rremediable de
una imagen pcrsunal" del mundo, sustituida ahora por un

cias. Per

oenlaimperiosa y de-

beeis senslbxlldzd st gue abia empexado aap:

y ) ertnaimonts. s desalbujands 103 peries leerarios ¢
impidiendo su reconocimiento pablico. La sensibilidad criti-
ca, i no desapareci6, fue afectada por una merma casi com-
pleta de sus manifestaciones hasta entonces habituales; el de-
terioro minG el empuje de Ia libertad imaginativa. El desinimo,
Ia confusion, la pobreza de iniciativas quebraron las voces de

zble; 6) en d

una sintaxis que tiende a la desarticulacion constante u su

elementos y ala ruptura del enunciado entendido

mediante la dlsoluclbn e los nevos gramatiales teadicional-
lyes-

Soits. 7 e aloriamsit 6 un foset cmescanado st

cual se consuma el alejamiento gradual de Ia prosa narrativa

muchos poetas hasta sumirlas en una anodina.

liica de rit-

imulos obje-

8) en cuanto al tono, un matiz sobresa-
2 de una constante e Ia ironfa cris-

mos y

tivos concretos: desaparicion d egﬂn parte de la ind
torial argentina, sensible reduccion de tirajes, proliferacion
de editoriales extranjeras, copamiento del mercado local por

el 3 revistas
do, en este sentido, haya que reconocer un relativo resurgi
‘miento en los iltimos aitos), éxodo de muchos escritores, des-
truccion lisa y llana de ‘ambientes literarios’ y una dura
situacion econbmica que, por un lado, aleja a gran parte del

¥, por otro, quitaal —agobia-
do por Ia falia de iempo y el exceso de preocupaciones 'ma-
teriales'— posibilidades para dedicarse  la creacion.

Si, en consecuencia, se ensayara una sintesis de los prin-
cipales factores externos que incidieron en la conformacion
de la poesia que empieza a escribirse en 10s afios 70, no de-
resquebraja-

‘miento del

el tembladeral socio-econ6mico que involucra y desarticula
Ia vertebracién clisica de I burguesia argentina; todo ello en

pada de las composiciones. La ironfa, ya se sabe, es un recurso
del absurdo. El acento cargado por buena parte de Ia poesia
del 70 en lo paradojal y sorprendente contribuye a recalcar
a vivencia de lo real como indeterminaci6n ¢ imponderabili-
dad. Esta desorientacion resulta liricamente instrumentada a
través de 1o que podria denominarse un midltiple perspecti-
st tonal, o se 1 tendenca 3 splcr, dentso d un mis
motexto, di , muc
as, mediante Ias cuales se busca transmiti esa experiencia de
iscontinuidad entre Ia realidad y la conciencia que intenta
capuarka

n la poesia de estos Gltimos aiios, Ia incertidumbre y la
ambigicdad tenden, pucs, a pefiarse como a via rgi, pero

0 por
tr0s nuevos escritores. Bl concepto de subjeividad que sus-

timiento difuso de Ia temporalidad mediante el cual dicho
concepto de la subjetividad alcanzaria a resaltar ante el lector
del modo propuesto.

Lo que habria de difuso en ese sentimiento provendria del
hecho que el futuro, sin dejar de ser una instancia decisiva,
10 reviste ya muchas de las notas distintivas que se le adjudi-
caron en cl 60. A su vez, el pasado y el presente se plasman
‘en una unidad que los vuelve indiscernibles, sin que haya cer-
teza con respecto a qué sea 10 propio e cada una de esas d
mensiones del tiempo. Interioridad y exterioridad, como se
dijo, dejan de presentar fronteras claras, no resultando por
eso ficil discriminar cufindo el texto poético nos comunica
experiencias reales o hipotéticas, vividas o imaginadas.

La hibridez de los significados pareciera haberse aduefia-

diente como propuestas cosmovisionales y dondc la violen-
cia generalizada sumi6, tanto a las mica-

do de las literarias y el poeta, n6made en su
poema, escribe ahora para llegar a saber qué quiere decir. Un
i sagazmen-

mente mis cvolnclonadas como a las uads afoctadas por el
subdesarrollo, en un clima de idéntica irracionalidad y ex-
travio.

vale
te literarios, pareciera haberse verificado el

te contradictorio, enhebra el desplicgue de los temas y Ia con-
cepei6n del discurrir lirico. “Sin perder de vista los mejores
el P 1 -

lista y de Ia poesia intelectual y ‘pura’ —escribe Luis Grego-
rich

los recursos provenientes del cologuialismo extremo, del des-
pliegue metaforico y de Ia brillantez expresiva y, como resul-

neracion del 70" han buscado una expresion severa, simple
carnal, que fuera como una respuesta mam a la  guichra de

tante del mismo, el repliegue auto-critico de Ia poesfa. los mitos y al patético caos del mundo exter
Ello ha dado lugar a un ciclo de bisquedas y sondeos que de Bue-

i 1 ida de énfasis Ai 4ml cosendery entregtras 1 delcne Guss,

enla emocion, interpretada Tamar rturo Carrera, Rafael Felipe Oterifio,
poe- Gulermo Boido, Jor@e Bicirdo Aukiclon 7 Daniel Feekde:

sia locales, asi. los  berg, autores cuyo trabajo s halla en proceso de desarrollo

* Daniel Freidemberg, en Ia carta referida.

¥ cuyo conocimiento me parece h|dlspcnsahle para una apro-
i .

’Ea



FRANCISCO ALDAY: PORQUE DIOS
BAJE CON NOSOTROS Y SOPORTEMOS VERLO

Marco Antonio Campos
L R B B B R N N 0 B B B B B N

reparada por Alberto Paredes y José Luis Sierra, s¢ ha
pucsto en circulacion una antologia amplia de la poc-
sia de Francisco Alday.* Para aquellos que habiamos
0ido de sus excelencias, pero no 1o habiamos leido,
fue una revelacion: es como el agua pura que se bebe
en el desierto calcinante, como la luz de la mafana,
Su poesia esencial esti entre el agua y Ia luz.

Nuestro 0ido se ha acostumbrado tanto  la miisica de Man-
rique y de San Juan de la Cruz, de Garcilaso y Quevedo, que
cuando escribimos sonetos y liras, los versos parecen nues-
tros de tan naturales... hasta que descubrimos la durea veta
antigua. Quien esté libre de culpa que arroje la primera pic-
dra. No hay casi poeta moderno, por excelente que sea, que
al escribir formas qu< frecuentaron los poetas arriba dichos,
caida
Ni Neruda, ni Vallejo, ni Paz escaparon. En los poctas st
cos esparioles Alday aprendi6 seguramente la sonoridad y la
sobriedad exactas.

padre Manuel Ponce, en la primera linea del prologo,
decka con pocats y exaitad, que 1 vida poeu::\ de Francis-

10 de la cruz y el fantasma que de noche vieron 1os pescadores
de Galilea”. Alday parece haber abierto un solo Libro: el Nuevo
Testamento. Fue el libro amado y el Libro del Amado. Para
& Cristo estd en todas partes y en todo momentos es ¢l Cristo
total. Y Alday lo hace de un modo tan sincero y elevado que
nos conmueve y nos llama. Alday buset hacer suya simbGli-
camente Ia peticion de Jesds a los apGstoles: *Si alguno quie-
re venir tras de mi, reniegue de si mismo, tome su cruz y
1o hizo en su vida y lo trasla-
46 a su poesia. Cristo representd su cruz y su luz, y sus versos
fulgen de imigenes del Evangelio o de situaciones que €l ima-
gin6 con Cristo. Alday supo, y lo padeci6 hasta desangrarse,
que el cielo y la tierra pasan pero no las palabras del Evange-
lio, y busco moderarlas y modelarlas como el marinero co-
noce y reconoce las voces numerosas del mar incansable
chrc auien puede incrprtar o varias mejor el Evange-
e los grandes poemas de la tradicion occi-
denal, sino los ,mmy S11sk Apsutals vl o Koty
partes la Buena Nueva, los poetas la prolongan en masica ver-
il para que no sc ovide ‘Q“ Mebos e prom i 2 Diok

o Alday no t
ol o e Y1 veez. S obra, slvo poemas que
501 0 parecen ejercicios, o los s 0 menos amplios pocmas
narrativos que no dejan de ser fatigosos, es como el agua pu-
£a que alabo. Puede o no interesarnos o aun gustarnos parte
de su poesia; no por eso es desdeable. Uno de sus pocmas
mis ambiciosos, es el conjunto de sonetos “Los rivales”, donde
quiso perpetrar su Adilio Salvaje. Entre poemas y versos que
Son diros 3 amceesos Sor € gearts hltamos s 0
udosofolelore, mo disante de pefcutas de chatrosy de can-
ciones rancheras. Paa ser mexicano no es necesario demos-
trarlo hasta ¢l pintoresquismo. Leamos esta cuarteta del
segundo soneto:

El ranchero a sus anchas galantea,
y aguanta mucho en ¢l arzon de plata,
y suelta las sortijas de su “riata”,

¥ en elipticas torres la florea.

Las mejores composiciones de Alday son las breves
15 deberian ser materia de canto en el coro de las iglesias.
No hay en la tierra misterio mayor que el silencio e Dios.
Ante tal silencio Ia voz, o la escritura que es voz, de 105 poe-
tas misticos y.religiosos, se intensifica y crea la pantalla<de
una conversacion. Pero no hablan: quicren hablar o imaginan
que hablan: Es un hermoso y emotivo simulacro de didl
donde 560 se oye una voz que puede dar las

a poema
st i Buevs Bumiacit veibal y s iniacios neis
Cuando a Borges le preguntaron qué mensaje habia en su
obes,cepusos “Nosoy evangelista” Esto,dico por €l ¢ una
soberbia ridiculizacion; una contestacion muy distinta habria
do Francisco Alday. ~Quicto o aspird 3 ser cvangelinta-
Alday quiso Teeseribir musicamente fox preceptos cristianos
¥ entregarlos como un don para los hombres. Que creia en
10 que creia y queria que los otros 1o hicieran, basta leer las
recomendaciones al lector para que le pida cuanto quicra a
Dios, pero sin alegar su amor sino el de 1. Alday —supongo—
crey6 también que una forma de la caridad es dar hermosos
poemas al mundo para que otros se aproximen a Dios y lo vean
—lo entrevean— en su luz y su hermosura. Todo pocta reli-
gioso es callada o elocuentemente un moralista
. al respecto de Leon Bloy, sentenciaba: “'La
fama no prefiere alos catGlicos”". La poesia religiosa en nues-
tro pais ha sido casi marginal en el siglo que corre y aun en
el anterior. Poco se le conoce y poco se habla de ella, Sus li-
bros estin lejanos de las editoriales importantes como de las
mesas de lectura de los criticos. No se les cita, 0 apenas oca-
sionalmente. No hay pretexto. ;Cuintos grandes escritores no
han publicado sus mis importantes libros cn ediciones mins
mas? O nuestros criticos no leen poctas religiosos, o si los leen
1o les gustan, 0 los menosprecian, o creen que su vena y su
sensibilidad no son modernas, que son, en suma, reliquias o

Otro. Dios es la gran sombra y cubre a los hombres en su

nita Ausencia. El Ser que nos cuida 0 nos abandona no sabe-

aunque I idad: Dios

2 a través de su Hijo. Pero aun ese Rostro

pudo describirlos ni precisarlos. Lo que mis

nosaterra y nos deslumbra no es posible ilustrarlo ni siquiera
aproximadamente.

Francisco Alday —escribe Manuel Ponce— vino al mun-

do como nufrago pero “asido a su tabla de salvacin: el s

< Ak DO B¢ B Ay el g M i
Ediciones del Gobiero de Querétaro,

anuestro tiempo. Hay
excepeiones: Zaid, Pacheco, Elizondo, Sicilia. ;Pero estan real-
mente Iejos de nosotros? ;Lo estin Plasencia, Alday, Ponce?
No lo creo. Voy a poner simplemente dos admirables casos
de dos poemas admirables, llenos de ternura y delicadeza (“Ese
hombre™" y “'Una poquita luz""). Del primero reproduzco este
terceto:

Ese soy yo: el que atea
la llama y a veces azulea
ielo de Dios.

¥ del segundo, cuyo Gltimo verso del cuarteto se repite con
sucesivas variantes de emocion en sucesivas estancias:



Y como no decirte

una poquita luz.

Alday fue un pescador de palabras y a veces las encontr6 pre-
ciosas o purisimas. Oigamos en un solo sonido (oigamos) pa-
labras  eplictus: dragomi, aguaflor, caavientos, drbol
pajarera, marino estrelle
El nombre de Alday no Rl peasina PR iR Asis,
Sino su poesia encarna su espiritu y ensedanza. Humildes y
elementales sus versos quieren corresponderse con una vida
de y elemental: en la casa, en el vestido, en la comida,
en la vida diaria... AmG la soledad ascética y la vida retirada
¥ cant6 de modo general a las cosas que hizo Dios. Porque 'y
que las cosas del mundo muestren su inocencia fundamen-
tal y el poeta las alabe:

Yo, Francisco, ese hombre
que a cada ser lo llama por su nombre
¥ por su amor.

Porque y que Ias cosas por el hechizo de 1a poesfa sean otra
cosa, y nos revelen, en un siguiente plano, Ia presencia de Dios.
Cat6lico, nadie ignora, quiere decir universal
Alday cant6 y habl6 también de la biografia de su alma,
del tiempo que pasa, de Ia ciudad donde vivio, de los amigos
que quiso, de la muerte que se acerca y se acerca... Sin em-
bargo, ninguno de ellos se equipara a sus conmovedores poe-
mas religiosos. Su trazo y su conocimiento en los primeros
Son menos vivos 0 0o tan vivos.
De as didivas y gmdns aues Ia poesia mexicana otorgd
las obras
d: Plasencia, de Alday y Ponc. Leimosias cxsetamente co.
ia, seamos 0 no creyentes, se quiera 0 no calmar
l:s tribulaciones, s aspire a El 0 no. Su poesia es llama vivi
de dulce amor continuo.

Para terminar quisiera dibujar una pequefia imaginacion.
Mientras leia los poemas de Alday encontré un verso que me
persigui6 toda la lectura y me persigue atn. Es un verso con
doble o triple significado y con una prolongada resonancia,
¥ que acaso Alday, en su lecho de muerte, 0y6 por boca del
recuerdo:

Ya viene Dios: se oyen sus caballos

Alday muri6 un dia de 1964. Habia nacido un dia de 1908.

Efrain Bartolomé

Versiculos de un suefio con
Ana de la Rosa

De Ana en adelante el mundo comenzaba

La veia en el sueiio

Ella miraba largamente el mar

La atmésfera era turbia y ella sobresalia contra la
bruma espesa

Era un mar de olas sucias que s purificaba hasta lo
més profundo
tan pronto como ¢l agua era tocada por sus ojos

Hacia brotar peces bajo Ia transparencia

Derramaba sobre todos nosotros el azul que
pertenece al mar

JEran sus ojos fuego?
Hervia se calentaba tiernamente el agua hasta el
hervor mds inhumano

hasta el dolor mineral del cual brota la vida

Are

fan dorados peces en el secreto corazon del mar

Se recogia sobre el risco como quien estd viendo
florecer la espuma
Como quien ve una piedra transformarse y morder

En sus ojos encarcelaba ¢l mar
Después lo derramab:

mis azul 0 mds limpio
Y Ia bruma y el risco le grufian

Yo andaba lentamente por mi suefio y la vi
Desde entonces s6lo camino por Ia claridad

Desde entonces ha vuelto a arder mi lengua




Javier Audirac Carlos Santibadiez

esssses cese essccsssssccs
7 Mi verdadera piedra
Hoy volvi a pasar por la calle donde vives, Esta misma tarde obtendré
un abismo de silencio el camino. con lo que tengo de ti
mi piedra imén.
Tu ausencia dejaba huella,
era tarde, casi amanecia. La llevaré a todos lados,
es hora exacta y vale
Quizi sofiabas en la gran llanura siempre mis que la verdad.
donde Manitd apacentaba sus mustangos
en un suefio deliciosamente verde. Viene a ser tu retrato en mi cartera
pero de viva voz: es la sentencia
Cuinto deseo verte de la felicidad de mi vida
(Tus ojos color miel, Y te voy a decir, mira c6mo come,
tu cabellera un trigal acariciado por el viento.) oye, mira c6mo estd viva.
Asi pasan los dias: uno después otro Nunca, ninguna piedra tan bien hallada
entre las catedrales,
Y es efimero en su constante renacer hecha de tus momentos cerca
el amor que guardo. y el rock pesado,
alguien que por los tiempos de Prometeo
En la soledad que ahija se salvo del diluvio, Ia arroj6 en tu mirada.
Ia duda en tu ausencia dulce néctar. Alta tension y no la cambio por nada.
Cuando el pensamiento se aleja de mi Una prueba directa de las mil y una noches,
me prohibo la dicha de verte sé que van a pedirmela, a decirme que cudnto
porque adonde el sentido persuade, con todo y mi secreto me vale,
Ia razén cautiva al placer. saben que es una llave que abre

DT



N ORDEN AFBETICO

NOTAS SOBRE POESTA €N LENGUA INGLES

Federico Patin

ROBERT BLY: Poeta y traductor, nacido en Minnesota el
aii0 1926, acaba de ver publicados sus Selected Poems. Podri
comprobarse ahora si este buen escritor ha conseguido 0 no
“nutrir el espiritu del hombre ddndole a mamar el cosmos”,
segin era su proposito. La seleccion abarca muestras desde
el primer libro —Silence in the Snowy Fields, 1962— hasta
The Man in the Black Coat Turns, de 1981

JOSEPH BRODSKY: Este poeta sovitico exiliado en los
Estados Unidos declar6 lo siguiente respecto a su bilingiiis-
mo: antes de abandonar la URss, habia traducido a John Don-
ne (1572-1631)y otros poetas metafisicos, asi como a Robert
Frost (1874-1963). Grande fue su sorpresa cuando, ya en los
Estados Unidos, encontr6 que su inglés era “en realidad de-
masiado isabelino”

Agrega que hoy en dia lo acompaiian siempre dos maqui-
nas de escribir: una para hacerlo en ruso y otra para traducir
al inglés su propia obra. Da una lista de sus poetas favoritos,
entre los atn vivos: Anthony Hecht, Richard Wilbur y Mark
strand

JOSE EMILIO PACHECO: Selected Poems, en traduccion
de George Mc Whirter y otros, abarca en 208 piginas una abun-
dante muestra representativa de lo hecho en poesia por José
Emilio. John 5. Brushwood habla del suceso en el Kansas City
Star, donde comenta, tras dedicar varios pirrafos a la narra-
tiva de Pacheco: *‘Causa bastante sorpresa que sus Selected
Poems, aunque de tema muy diferente, produzcan una com-
binacion de sentimientos similar. En lugar de pérdida y ter-
nura, como enlos cuentos, el doble efecto en la poesia pucde
ser llamado de ‘devastacion y continuidad’ "

“Los poemas. .. son trabajo de varios traductores. Los que
més se acercan a Ia poesia de Pacheco son los realizados por
Alastai Reid y Thomas Hoeksema. El resto va de lo excelente
alo desastroso. Cosa muy lamentable, algunos errores catas-
tr6ficos hunden ciertos poemas. A pesar de ello, se transmite
gran parte de Ia excelencia que Pacheco tiene, y €sto debe-
mos agradecerlo.”

Nos congratula que José Emilio Pacheco amplie su hori-
zonte de lectores, y vemos como la traduccion sigue siendo
un campo de conflictos en la actividad literaria

ADRIENNE RICH: Con sello de la W.W. Norton, apareci6.
hace unos meses Your Native Land, Your Life, el poemario
mis reciente de Adrienne Rich (Baltimore, 1929), ganadora
del Ruth Lilly Poetry Prize, concedido por la Modern Poetry
Association. Rich surge ante el piblico lector en 1951, con
A Change of World. Es traductora de poesia holandesa y una
de las voces poéticas mis interesantes, hoy. dia, en los Esta-
dos Unios,

'WALLACE STEVENS: En su ensayo “El elemento irracio-

glaterra del siglo xvn. De familia rica, fue abogado y participé
en los acontecimient é
defensor de la corona. Su poema.

‘menor calidad escribio a Carlos I, quien le hizo notar Ia dife-
rencia de nivel. Respuesta de Waller: *'Los poetas, sefior, se
desempenan mejor con Ia ficcion que con Ia verdad”’. La cri-
tica 1o sitia como un antecedente del estilo neoclsico, que
une a la gentileza cierta frialdad de escritura.

SHERLEY ANNE WILLIAMS: Esta poetisa norteamerica-
na, nacida en 1945, fuc nominada al National Book Award en
1986, por su libro Peacock Poems. Sin embargo, hoy la noti-
cia es otra, pues Williams ha pasado a la narrativa. En estos
casos, nos dice David Bradley en el New York Times Book Re-
view, suele ocurrir que el poeta “termine produciendo libros
que, i a veces llenos de pirotecnia en términos de poesia,

liams evita esa trampa, pues “Lo escrito es una fusion fasci-
nante de poesia elegante y ficcion poderosa”’. Recuérdese,
entonces, el nombre de esta novela inicial: Dessa Rose, Ia his-
toria de una negra analfabeta contada por un investigador blan-
co. Interesante punto de partida.

WILLIAM CARLOS WILLIAMS: Con el sello edicorial
New Directions, hace unos meses apareci6 The Collected
Poems of William Carlos Williams. Volume One: 1909-1939,
que abarca la primera mitad en Ia vida creadora de este im-
portante poeta norteamericano. Un segundo volumen ir, es
de suponer, de 1940 hasta la muerte de Williams, en 1963,
Sin duda, todo un acontecimiento en el mundo de Ia poesia,
pues, nos dice Robert Pinsky en Facetas (NGm. 77, 3, 1987),
el libro “presenta los poemas de la primera mitad de su ca-
rrera el orden cronol6gico, ¢ inclusive poe-

nal en la poesia” mis tarde incluido en Opus
(1957), dice: “En poesia, siempre se escribe acerca de dos co-
sas al mismo tiempo, y esto es lo que produce la tension ca-
racteristica de a pocsia. Una es el tema real y Ia otra la pocsia
del tema”

EDMUND WALLER: El 21 de octubre de 1687 muere Ed-
mund Waller, poeta menor entre los que escribieron en la In-

mas nunca antes compilados asi como volamenes aparte con

dices de titulos y primeros versos, el contenido original de
lis péginas y notas explicatorias de los editores”. La redac-
ci6n es de Facetas. Recordemos que 1a obra de Williams **ha
sido para la poesia norteamericana, desde 1950, una fuente
inagotable de inspiracion formal”, segn Ia acertada opinion
de Eric Mottram.




Los primeros
cincuenta afios de
Hora de Junio

Sandro Cohen

Dpara Guitlermo Fernandez

oética vital. Vida de poesfa ciffada
entre la voz Hora de

junio de Carlos Pellicer no solo es

uno de os libros mds luminosos de a poesia
10 que s, asimismo, el testimo-

lavozdel

M hace cincuenta arios,
Gimadonpareclo orrde e e sEme.
1o volumen —quc ahora s consider como
1o mejor del poeta tabasqueiio— st

¥
claentre el clasicismo decantado y un gusto
por la modernidad. Parte de esta moderni-

H, Z,.yn

can envejecidos; pero —cuestiones de estilo
aparte— me parece que esta polarizacion de
temas y temperamentos en un solo libro cs
tan aparente como b

£az6n: Bl ltimo pocma del libro, un
texto largo enseis secciones, unifica las ten.
dencias. Combina los versos tradicionales
conlosergulres y o v, pesono solo

o me senti convidado a entrar al interior
del texto, tampoco quise forzar sus cerra-

Regresé, como s ifios, aabrir esa pucr-

letcero de 1519 firmado por Juan Cérdenas,

eso. Es también solo

que

1os otros poemas, y en él —n esta peque

peyote. Segui el camino resbaladizo de los

tor hacs hacia el

da entre tantas voces dispares:

Voz de dngel caido,
Voz de los dngeles en tierra,
2% S e s i i

para oif el llamado oportuno
de la abeja y del mar, de la palmera
¥ la esmeralda y el rio
egra que al Paraiso
de la voz de Dios vuelva
en la voz de los dngeles que no
cacrin, jamds.

Pisde e o Hote e i nde
stu s b poceas e
Carlos Pelli e debea su cxluardm:

caos del principio. “Cavandovacio enel va-
cio voy a la zona del desastre”"

Con todo el escepticismo que carga uno
eneste efimero siglo, Anaya nos daa mascar
sus letras misticas al empezar el ito del Hi-
kuri (biznaga poderosa de todo, del bien-

nifin en este viaje, s6lo somos, somos solos:
B uaivenos Mieelorar Gaided G-

all
El camino es dificil para 1os no iniciados,

podrian retirarse y no volver nunca, per

una vez que s estd en medio de esta rendifa

dad es su afin de ver al
hombre latinoamericano —disfrazado aqui,
‘mis poéticamente, del hombre “tropical " —

queda humana, 0 4 1a gan plasticidad del

de todos los tropicos; hombres de calor y
color, de an(mnts) destellos de luz, de

olores y
panorimicas que abarquen masalld de cual-
quicr pais. ¥ a esta vision internacionalista
3 neobolvaiana, agrega I scinacion por

tura de “homenaje” por

alucinante no hay retorno hasta ver liegar
I

Hikuri comienza en la montaia. Alli, la
novedad s un hoyo por donde sc cuclan
los recuerdos del presente; 1a tecnologia
abruma las ruinas de ayer. Es una concate.
naci6n alucinante de un costumbrismo ru-

s s o o, e b el
graciasal

boreachera deletraschrss lredos deuma

il parccian prefigurar la libe-
Facion del hombre de su esclavitud.

¥ por otro lado esti el Pellicer en que sc
oyenlos versos de Lope de Vega mucho mis
claramene que 13 revolucioncs i un mo-

. también es

s ciudades, con

las que ¢l poeta, oo o e

que aps las ciudades”

do oportuno™. El silencio, e

o contrario del habla, sino el fondo de su

masica. Hallar este silencio y aceptarlo no
ficil, i

nuestos 0jos, como Ia hoguera que invoca
4 los antepasados rarimuri: “los pics-
corredores. gente que viene de donde Raye-

naelsol

a
o excelencin s
glos de Oro, al soneto siempre renovado y.
renovador de nuestros sentidos.

‘Tal veztenian razon hace cincuenta aios.

dady un sentido. ¥ si en Hora de junio hay

dos voces aparentemente encontradas, serd.

porque en suautor existian dos anhelos que

luchaban por encontrar su expresion y su
equilibrio,

En los pocmas que no poscen una forma

. como Esquemas para una oda ro-

. “Pausa naval”,

que calla ms de lo que dicc para que en lo
dicho pueda oirse esamisma “voz de Dios™
que siempre vuclve.

10 donde coinciden todas las cosas. La
nocion de s razas es una incertidumbre ante:
los espejos y ante el hay longitud

Hikuri
al principio
del caos

José Angel Leyva

los poctas/que han encontrado Ia distan.
cialen el centro de sus corazones”

Anaya continga el riwal enervando el
equilibrio de un mundo que se sostiene en
el centro de sus propias mentiras; sonric y
pregunta “si éste es el suefio de Ia realidad:
£qué caso tiene dormis?”". Danza con sus an-
cestros en el interior de una tierra desque-
brajada por cerros y barrancos, como a su-
perficic e su escritura, El frio de la sierra
hela las mejillas de la poesia; sob

“Poética del ap de Hikuri, de José v aviones supersonicos y.
‘Nocturnos”, tc., Pelicer casi parece . ondito, d
ficial I 1030, dubi Enrealidad ¥ calles, de gobi 3

I por un resquicio de  de poctas maldecidos en todos los idiomas

que 1o rodean. Por otro lado, el Pellicer de.
los sonetos es un ser metafisico, preocupa
do por la muerte, ¢l olvido y Ia fugacidad
delamor. Quizi resulte curioso que en 1987
scan los sonctos los que parecen ms “mo>
dernos 2 que 10s poemas de inspi
mdem § Pt e

sus hojas. Tuve la impres somarme.
2 un cuarto oscuro de fotografo; adentro,
elautor de hoy

por creer en Ia utopia de sus infancias, d
urbes concéntricas que desembocan en es-

¥ de maana. Era un acto de profunda inti-
midad el suyo, las fotografias con sus voces

aparecian en desorden para perderse
iz en un conciet de sombras Pt

soy némada/no construyo pol-

Vo asfixiante, piramides o rascaciclos”
ikuri tiene un sentido centrifugo que

conduce al ojo hacia una vision totalizado-



£4, 2lgo en cierto modo como 1 Aleph por
donde Bofees vl ol ipviisin siola
dees Es una fuerza interior que
R e
zalbullicio de a calle: “zyalo viste todo. .2
Cosgulo sanguineo en un canal/ataqueal co-
razon por las tijeras'”

Eneste poema anarquizante ¢l orden toma
su cauce dentro de un 4mbito transparente
“losvidrios/no tenemos/puertas cerradas’
Losrecursos formales germinan con natura-
lidad. Bl giro del viaje vuelve al principio
de la partida. Otra vez el poeta intenta res-
ponder a las causas de los sufios micntras
mira a realidad como una pintura: *Esta es
el ave de la imaginaci6n,si dices algo mis,
matas al cuadro”

Hikuri termina en la densidad armoniosa
del escepticismo. Las palabras se amotinan
contra las formas, explotan irreverentes en
Ia vaciedad de us sentidos y gritan: "¢l Nom-
bre Verdadero no sc escribe’”

* José Vicente Anaya, Hilur, Ed. Universidad
AutGnoma de Pucbia, Col. Asteriscos, 1987.

Efrain Huerta en
Dispersion total

Arturo Trejo Villafuerte

2ot sitats hes e
Eftain Huerta (Silao, Gto., 1914
dad de Mesxico, 1932;4:;.. las ex-

o para el di
Ia presentacion inspirada de Rafael Solana
a*Loshombrs delaba”~, acual ncloye
res libros de prosas (P nﬂugw‘ Textos pro-
Jimos 7 Aquelles conferancias, agusiias
charlas, todos publicados por 1a UNAW); tres
antologias (4ntologia podtica, Ed. Gobicr-
G, 1577 Transa podtics,
Ed. Era, México, 1980; y Poemas probibi-
dos 3 deamor, 4. Sglo X1 ms;, dos

H- Zp.'n

maHucrta present certs figuras que e con-

‘ambos conjuntos terminen en trece?), los pri
meros son de Ia seccion llamada *Disper-

traponen:
103 adolescentes ™, */(3S0nri6 acaso ¢l pocta
cuando escribi I Gltima palabra/ y, tran-
ero a su creel, 2
parahacer una interpretacion
subjetiva del hombre a punto de logear su
Proposito de quitarse a vida, de acabar con
sucircel que essu cuerpo, de abandonar por
siempre 0s hermosos o terribles suefos con
1a amada, con su Rosario, que lo conduce
al desenlace y, segiin un despistado critico,
ala fama por suicida
Siendo Dispersion total un libro de con-
crecion y sintesis no podia faltar un poema
de honda raiz amorosa, €sa vena todo es-
plendor que e dio a la poesia mexicana tex-
mo, el Huerta de pasion desa-
res, amor...” hay un texto
enil, que ya quisieran muchos jo-
venes poetas fiemar con su nombre. Con este

croclon, sotet, mancjo el lesgusle Y

ismo, coherencia
ivay sorpecsa verbal, En stepocmaclsemoc
‘el brazo con heridas... I flor del falso
nombre... el viejo llanto... el brutal aletazo
del insomaio....un frigil nido... trste esta-
twa...” Huertano nos deja abandonar el tex-

largo del pocma, nos jala en todo instante.

Pero, entre otros poemas de buena factu-
£ como “Elegia de noviembre”’, por ejem-
plo, hay uno que me llama particularmente

“Requicn por £l Zapato™, un

gran compromiso con los desheredados pero
sin caer en el panfleto ni en el lugar comiin
delmancjo del dolor ajeno, en lo rivial. Abi

otal”. i dejamos

el alcohol, un hombre.

a esas “cosas pa
reise’”, comolos califico Raquelito Huerta,
o “chistes” segin Octavio Paz, aunque sa-
bemos que en esencia los poeminimos no

ina ni otea cosa sinoalgo ms profun-
do y nada convencional; la primera parte
s una muestea del trabajo s6lido del mejor

tinPescador, 1578; ymampmaapum
05, P 5, 1980) y cinco de
formss (o poimere de e,
1935-1968, recopila plaquetasy libros de re-
duckdotije 5 Joamiaos, 1968
Los erdticos d. Joaqui
Mortiz, 1974; cmu(mmmtw - Joaqui
Mortiz, 197 Ediciones

‘mueve y nos hace reflexionar sobre la con.
di umana y 10 oncroso del destino.
‘Dispersion’” s inicia con " Acufa, cir-

SLymiens te s wicis) ok eds

ondu-

" pocsia

7955.1968.Enel exto hay constantes refc-

aun hospital “para que no le hiciera tanto.
dafio la muerte de toda su vida” y porque,
finalmente, “El Zapato” es 1a “tristsima ima-
gen/ de toda Ia soledad, de todo el vicio y
de todo el orgullo de los hombres™. Aqui
notamos una metdfora muy parecida con
otra de “Eres, amor...”, en éste dice: "y la
pisada en falso sobre un ciel

“dar un paso en falso como entre nubes
La anécdota de este teporocho e sirve a
Huera para derrochar su lirismo, para de-
mostrarnos que todo es materia d
Pero s debe sprenderel quty 1 e
Qué se dice y como se dic

e Cutara ol
persion total, Ed. Papeles prvasos, M
o, 1986; libro postumo (minis
Tmentado por i cspeciliad, ciss
por su corto tiraj).

desperdicl, provechoso y bk, La seec

del martirio, Ia rosa de s jovenes eternos.
Era la csbelta rosa del poeta suicida...” La
rosa cs el hilito de muerte, una especic de

tar algunos puntos que unen a Dispersidn
total con el gruesodela obra e Efrain Huer-

dos, por €so el poeta Acufa, ¢l hombre,
€ntr6 en la muertc como un santo per-

Euge-
nia Hucrta. EI material lo ecops Thea

n y sintes
titwlo podria sugerir otra cosa. También no.
esti de mis comentar que ¢l Fondo de Cul-

ay

fecto”. La los pétalos y

carifiosy ful-
gores del “Gran Cocodrilo” . Dispersidn
total retne 13 poemas y 113 poeminimos

Ileupcn)umbi(n unsimil de la muerte, no

pleta de E.H. de proxima aparicion.

delespirit ia. Encste poc.

Efrain Ed. Papeles pri-
vados, Meéxico, 1986.
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