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NUESTRO HEAMAND ARTHUR

Mi hermano Arthur

sabelle Rimbaud

Version de Marco Antonio Campos

o viaqui, cuando vino a nuestra casa por
dltima vez. Inolvidables jornadas, vigilias

y noches, que no volveran jamas, jamas, jamas, jamas. Yo sOstuve su cuerpo vacilante.
Elevé en mis brazos este cuerpo sufriente y desfalleciente. Guié sus salidas y uigilsi:
cada uno de sus pasos: lo conduje y acompaiié adonde quiera que quiso: Lo ayudé
siempre a entrar, a subir, a descender; alejé de su Gnico pie la trampa y el obstaculo.

Preparé su asiento, sucama, sumesa. Bocado abocado, le di algo de comer. Puse
en sus labios el vaso para que bebiera, a fin de que su sed se saciara.

Segui con atencion la marcha de horas y minutos. En el instante preciso, le daba
cada una de las posiciones ordenadas. iY cudntas veces al dia! Emple¢ las jornadas

para tratar de distraerlo de sus pensamientos y de
sus penas. Pasé las noches en su cabecera: hubiera
querido dormirlo tocando misica, pero la musica
lloraba siempre. En plena noche me pedia que fue-
ra a cortar laamapola adormecedora, y yo iba. En
las tinieblas me daba prisa y preparaba luego bre-
bajes calmantes, que ¢l se bebia... Y las vigilias re-
comenzaban durando hasta la manana. Y cuando
lograba dormir, me quedaba cerca para mirarlo,
para quererlo, para rogar, para llorar. Si partia al
alba, aunsin hacer ruido, se despertaba de inmedia-
toy su voz, suamada voz, me llamaba. Y yo acudia
enseguida cerca de él, feliz de poderlo atin ayudar.

iCuantas veces, en el curso de las mananas,
cuando al fin saboreaba cierto reposo, me queda-
ba horas, la oreja pegada a su puerta, espiando
su [lamado, espiando su aliento!

Ningunas manos como las mias lo cuidaron,
lo tocaron, lo vistieron, lo ayudaron en su sufrir.
Nunca ninguna madre pudo sentir mas viva soli-
citud por su hijo enfermo... El me hablaba del
pais que acababa de dejar y me contaba sus tra-
bajos. Tenia también mil recuerdos del pasado y
de la dicha perdida. Y sus lagrimas caian amargas,
abundantes. Trataban de calmar su pena sin lo-
grarlo, sabiendo que ya la vida no le sonreiria
mas; e impotente para darle consuelo, mirando,
muda, caer sus lagrimas, veia al mismo tiempo
hundirse cada dia mas sus mejillas palidas y alte-
rarse su admirable rostro

A menudo él me preguntaba en lugar de
quién —él, tan bueno tan caritativo, tan recto—
tenia que soportar todos estos males atroces. Yo
no sabia qué responderle. Tenia miedo y tengo
miedo aun, que fuera en mi lugar.

iAy de mi!

Lo ayudé a morir, y él, antes de dejarme, me
quiso ensefar la verdadera dicha de la vida.
Muriendo, me ayudo a vivir.

Alld lejos, mas alla de los mares, en las montanas
etiopes, bajo el torrido sol, entre el viento abrasan-
te que seca los huesos v altera las médulas, ique
de fatigas no soporté! Ningin europeo antes de €l
intento llevar a cabo los trabajos a los que vio.
iCudntos esfuerzosincesantes! iCuantas andanzas!

iOh! Ese viaje fatal de Tadjourah a Choay a
Abisinia. ¢Qué mal soplo pudo respirar en esas fu-
nestas regiones? {Qué angel maligno lo condujo?
Por méas de un afio, si, por mas de un afio, pade-
cio alli, en su cuerpo como en su espiritu, todas
las pruebas y los hastios posibles. ¢Y cudl com-
pensacion como reciprocidad? Conocio todos los
desencantos: un desastre completo

La enfermedad habia merodeado en torno de
él. Como un reptil venenoso lo enlazo, y poco a
poco. insensible pero firmemente, fue conducién-
dolo sin que él se apercibiera, a la catastrofe final
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—iAdelante, coraje! T no has sido feliz al
lado del rey. iY bien! Redobla tus esfuerzos, mul-
tiplica tus facultades, sal de las vias comunes.
Nada del don de la inteligencia y la fuerza del
comin de los hombres. iOh, no! Hay en ti un
genio excepcional, La centella divina deparada a
cada uno de nosotros es en tu alma un fogon
incandescente, unaluzdeslumbrante que penetra
integra en todas partes. Y lo que hace tu fuerza
eslavoluntad vehemente y osada ala cual some-
tes tus musculos y tu pensamiento, sin escuchar
sus quejas ni su necesidad de reposo. Trabaja, ti
que tanto has trabajado. ilnstriyete, ti que eres
una enciclopedia viva! Después de |as jornadas
abrumadoras, dedica una parte de las noches 2
estudiar los maltiples idiomas africanos, ita que
hablas con soltura todas |ag lenguas de Europa!
iNoencuentra ningiin gusto en comer ni enbeber,
ni en los otros placeres de |os que se sustentan
los demés blancos! iTen mucho cuidado! iLleva
una vida ascétical... Unos minutos bastan
para tuscomidas, y durante once afios. no
calmas tu sed sino con agua. Cuando te

relnes con amigos es Unicamente para
hablar de negocios y de noticias que inte-
resanatodos. A vecesun poco de misica
muchas luces, pero siempre gﬂhernandc;
toda tu conversacion incomparable, que
sabe por si sola amenizar y encanﬁir a
aquellos que tienen el honor de ser admi-
tidosentu casa. La pureza de tus costum-
bres es ya leyenda, Nunea un ser de
lujuria ha franqueado tu umbyr
nunca hanentrado enuna casa de placer
iSé bueno, sé generoso!. Ty obra benefa;::
tora se cc}nﬂc?é. aun lejos. Cien 0]0s ace-
chan tus salidas cotidianas. Ep cada
recodo del camino, detras de cada mat
rral, en la ladera de cada colina, te ea-
cuentras con pobres. iOh Dios, que legiﬁni
de desdichados! Das 3 aquél tu gaban \
ese otrotuchaleco. Tys Calcetinesy zap;;:
tos son para aquel cojo con |og pies san-
grantes. iY he aqui otrog! Ristribyeles
todas las monedas que tienes contigo. tha.
laries. pialstlras. rupias. éYa no hay nada
para ese viejo aterido? §i, Dyle tu camisa
iY si ya estas desnudo Y te encuentra .
tocdavia a pc:hres. los “E"-"ETEE d U ca .
les distribuirds los alimentosg de tu say
da. En suma. te desposeeras de t:::il?ranluﬂ
superfluo y aun del bienesta, Para ve F}
en ayuda de todos aque|jgs que, a r:;"
paso, tienen hambre o frig Para tj rn.i:-:.rm;l}j
sé estrictamente ahorrative Nada de ga;,:
tos inutiles ni menos de lujos intiles

cQuién ha construido y fabricado los

aly tus pies

muebles de tu vivienda? Ta mismo. Posees, pues,
el secreto de los artesanos. Conoces asimismo el
artedel labrador: has sembrado en tierra semillas
europeas, v en tus jardines de cafetos, entre tus
plantas de bananos, se entremezclan, vigorosas y
magnificas, las legumbres mas exquisitas de los
huertos de occidente. Tu industria y tu labor son
fecundos en todos sentidos... ¢Quién es este in-
digena que se entrega a los cuidados mas diver-
sos de la casa, del patio y de los almacenes? Es
tusirviente fiel, aquel que, después de ocho afos,
te venera y te quiere obedeciéndote. Es Djami.
Oh bienamado ¢quién podria odiarte? Tu eres
la bondad, la caridad mismas. La probidad y la
justicia estan en tu esencia. Y ademas hay en ti ur::
encanto indefinible. En torno tuyo repartes no s¢
quéatmésferadedicha. Dondequiera que pasas se
respira un perfume delicioso. sutil, pentj;'trantE.
iQué talismanes llevas? ¢Eres mago? ¢Que secre-
tos medios empleas para conquistar a la par cora-

Isabelle Rimbaud
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zones ybondades? ¢Qué alas poderosas has crea-
do para cernirte como lo haces por encima de
todos? éPero qué locuras digo? Eres bueno, y he
alli toda tu magia, ioh amado ser predestinado!...
¢Al menos eres feliz? No, el pais de tus suefios no
existe en esta tierra. Has recorrido el mundo sin
encontrar el sitio correspondiente a tu ideal. Hay
en tu alma y en tu espiritu perspectivas y aspira-
ciones mas maravillosas que las que pueden ofre-
cer las comarcas mas seductoras alla abajo.

Pero uno se apega al pais donde mas se ha
penado, donde més se ha sufrido, siempre hacien-
do el bien. Por eso Adén y Harar estan inscritos
desde ahora en tu corazén. Habrén matado tu
cuerpo, ¢cqué importa? Tu recuerdo quedara mas
alla de la muerte. Adén, roca calcinada porun sol
perpetuo: Adén, donde el rocio del cielo no des-
ciende sino una vez cada cuatro afios; Adén, don-
de no crece una brizna de hierba, donde no se
encuentra una umbria; Adén, la estufa donde los
cerebros hierven en los craneos que estallan, don-
de los cuerpos se secan... iOh! ¢Por qué amaste
a este Adén al grado de desear que tu tumba es-
tuviera alli?

Harar, prolongaciéon de montanas abisinias:
frescas colinas, valles fértiles, clima templado, pri-
mavera perpetua, pero también vientos secosy
traidores que penetran hasta la médula de los
huesos...¢éExploraste lo suficiente a tu Harar? éHay
en toda esa regién un rincén que te haya sido des-
conocido? A pie, a caballo o en mula recorriste
todos los sitios... iOh, las cabalgatas insensatas a
través de montafasy llanuras! iQué fiesta sentirse
a]'rebatadu raudamente como el viento entre de-
siertos de verdor o rocas! Con mas viveza que un
fgu no recorres los senderos de los bosques; rozas
ligeramente, como un silfo, el suelo mévil de los
pantanos... Y tus caminatas intrépidas, desafiando
alosindigenas en audacia, en soltura, en agilidad...
iQué alegria arrojarse, con la frente descubierta,
por valles de lujuriosa vegetacién y trepar monta-
nas inaccesibles! Qué orgullo poderdecirse: “iSélo
yo he podido subir hasta aqui y ningunos pies.
sino los mios, han pisado hasta ahora este suelo
inexplorado!” iQué felicidad, qué delicia de sentir-
se libre, de recorrer sin trabas, con el sol, con el
viento, con la lluvia, montes y valles y bosques ¥
riberas y desiertos y mares... !

Oh pies viajeros éencontraré de nuevo vues-
tras huellas en la piedra o en la arena..?

¢Encontraré de nuevo, sobre todo, las huellas
:.:le Iuls trabajos ejecutados con el valor inaudito?
cLas innumerables cargas de café, los bultos pre-
FIGSGS de marfil y los perfumes tan penetrantes de
incienso y de musgo? ¢Y las gomas y los oros?
Todocomprado en inmensas extensiones del pais,
después de recorridos agotadores o de cabalgatas

que destrozan los miembros. Y no habia nada.
salvo comprar. Y cuando los naturales entregaban
sus productos, ¢éno habia qué pesarlos, someterlos
a variadas preparaciones y embalarlos para su
expedicién en caravanas hacia la costa, donde no
llegan completos y en buen estado sino a costa de
mil esmeros, de mil preocupacionesy de angustias
mortales? éQuién podria enumerar lo que hicieron
dos brazos enérgicos, como nunca hubo otros
brazos, sin desanimarse ni descansar en el curso
de once afios? éQuién podria explicar las ingenio-
sas combinaciones de este cerebro mas dotado
que ninglin otro? Y ademds icudntos fastidios y
tormentos en medio de negros holgazanes y obtu-
sos!iCuantasinquietudes para las caravanasen las
largas jornadas mientras atraviesan el desierto! Los
camellos y las mulas de carga, que llevan una for-
tuna, son confiados a la vigilancia y a la direccién
del arabe, empresario de transportes. Mil peligros
acechan en la soledad de la ruta. Ademas de llu-
vias y vientos, estan la caza mayor, los leones, las
panteras; estan, sobre todo, los beduinos, tribus
errantesy malvadas de malhechores, los dankalies,
los somalies... Mientras la caravana avanza lenta-
mente hacia el mar, el patrén, el negociante, que
se quedd en su factoria para llevar a cabo nuevas
transacciones y reunir los elementos de un nuevo
convoy, piensa sin cesar aterrorizado que el fruto
de su tarea de gigante esta expuesto a perderse
sin remedio cada minuto de dias y noches. Siente
su'cerebro contraerse de angustia y la fiebre reco-
rre su cuerpo. Noche a noche su cabello encane-
ce. Calcula el trayecto recorrido y el que falta por
recorrer, mientras la inquietud lo devora. Y este
suplicio durara un largo mes, el minimo requerido
para que la expedicion vaya y regrese.

En estas transportaciones aventureras, la
mayor parte de los negociantes han sufrido pér-
didas. a menudo considerables. Dinero, mercan-
cias, aun a veces servidores y bestias de carga,
que se vuelven botin de los acechadores del
desierto. Mi bien amado hermano nunca perdi6
nada; sali6 victorioso de toda dificultad. La mas
dichgsa intrepidez presidia sus empresas, que
tenian éxito mas alla de sus esperanzas, graciasa
su reputacién de benefactor que se habia exten-
dido de montaiia en montaia, a tal grado que, en
vez de apropiarse de las riquezas de aquel a
quien llamaban “El Justo” y “El Santo”, los néma-
das beduinos se ponian de acuerdo para proteger
cada caravana suya.

El oro se atesora; la fortuna viene, arriba. El
porvenir es seguro. El enemigo, es decir, la pobre-
za, las labores desagradables, la soledad y el
hastio, el enemigo ha sido derrotado. Basta ex-
tender la mano para coger la palma, la recompen-
sa de tantos esfuerzos sobrehumanos...
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Tendido para siempre, sufriendo sin tregua el mas
atroz martirio en su lecho de dolor, en el fondo
de su pequefio cuarto ensombrecido por la proxi-
midad de la galeria de piedra y de platanos fron-
dosos, icuanto aprendi de él! En cuatro meses me
ensefid lo que otros en treinta afios. Le debo
saber qué es el mundo y la vida, la dicha y la
Infelicidad. Sé lo que es vivir, lo que es sufrir, lo
que es morir. Conozco también la delicia que se
llama sacrificio, y por encima de todo, senti la
alegria inefable de amar de modo absoluto a un
ser de mi sangre y sagrado —ich la tern ura frater-
nal de esencia pura y divina!—, de amarlo en el
goce, en |a prueba, en la desdicha, precipitindo-
me de espiritu y de corazén hacia él; de amarlo
en el sufrimiento y en |a enfermedad para va no
donarlo; de amarlo en Ja agoniayen la
muerte, asistiéndole sin debilitarme, y ejecutando,
mas alla de la muerte, sy voluntad, sus sencillas
récomendaciones, vy si Dios quisiera, muriendo
Poco después de él, de la misma muerte que la
SUYa, para tranquilizar asi a sy inquieta alma que
temia que yo lo olvidase sobre |a tierra',
dad E}:ﬂf{lﬂ. nun:ia! ¢Podria olvidar yo mi felici-
e dRina) : :g'faqne hizo nacer n:ui alma auna
entodas DE-IT'I:ES €aso no esta &l integramente
> yen tmfla_s los horizontes maravi-
©S0s que me descubrig, &|, mi angel, mi santo, mi
elegido, mij ' '
cgldo. mi amado, mialma?... Sf, mientras mas re-

Eilzxmn;. mas creo que los dos tenfamos |a misma
Ma. Muerto él, no es seguro que yo pueda vivir.
Me vuelvo a ver muy

nifa, en
primer partida. en septi;'nbre dz ];'?;E?::ad:'l 3:
noche. !Baiu lasgrandes avenidas de castanos, en
Charleville, |a muchedumbre en tumulto se ai:rE-
Itlﬂha parg tener noticias de la guerra, Y ho se
ablaba, iay!, sino de derrotas. Repentinamente
f;ur;::i:;ma ::Ie todos log ruidos, se elevé un can:-
. solem i
el ﬁg:i:hrante llamada a las armas

Noro cuales artistas entona-
ron esa noche aquellos cantos sublimes. Desde

\ ;
:a':elle Rimbaud muria electivamente de la misma enfer-
E;n ::tzl.:e :;Ihur. Y SUS restos, en este momento en el
riode Pere-Lacha ise,irdna reunirse conlosde su

hermanc en |a cripta fami
lle. (Nota de Paterne E-:r:tn!::?l delcementerio e sl

Efectivamen
trasladadoy te los restos de Isabelle Rimbaud fueron

a la cripta familiar, i

. -9In emba

; a sido puesto gy nom i

segin elparecerdelose

::::tam:s de Eharlﬂiilel CONo muchas mentiras sobre
Ur ES una estupidez y una mezquindad increibles

Algo que no se le hace pi .

: al peor crimin
Pierre Petitfils en su notabl al. Como decia

ebiogralia (Rimbaud), reproba
do a los censores de Isabelle: “Antes de mnfarﬂe n::

cesila comprender” (Nola de! traductor)

entonces no he oido nada tan bello y tanconmo-
vedor. Pero yo, pequeiia, grano de polvo en |2
multitud, no asocié ese canto con la Francia en
peligro. La mitad de mi alma me habia sido arre-
batada y habia partido con El, lejos del hogary
de la seguridad. Y los |llantos de desespergt:lﬂﬂ
atestiguaban ya la enorme parte de mi misma
que habia huido.

Desde entonces lo segui por dondequiera a
través del mundo, en pensamiento, en sufrimiento,
en gozo, sin forzar mi voluntad, casi a pesar‘min‘
En los dias duros, cuando él soportaba el frio, €l
hambre, sufria con él. Mi espiritu ansiosono podia
descansar en ningtn sitio. Positivamente, sl. sen tia
una parte de mi misma en desamparo. )

Vivi asimismo noches de extravio y delirio. Mi
alma lloraba maltratada. Oia extrafias arr!mniﬂﬁx
zumbidos misteriosos. Vagas y dolorosas visiones
danzaban delante de mi. Aquellas noches ve‘!us de
nieve rodeaban mis sentidos y mi imaginacion. NO
sabria definir mis impresiones. Temblabay la fie-
bre me ardia. _ i ol

Estaba con él entre la niebla grisobajo € ?
palido de Londres, o bajo el cielo azul de ltafiid.
oen las nieves del San Gotardo. Seguia con élrl;[as
grandes rutas. Atravesabamos bosques y prade
ras. Un mes entero erramos en la atmosfera que-
mante de Java. Mis ojos aan estanllenos de cas?rf:
y de paisajes maravillosos de aquel pais. Veo T“n_
alosislefios pequeiitos y amarillos en el respla .
dor de sus campos... Estaba todavia a su ladq;
el Cabo de Buena Esperanza, cuando |2 hﬂrrll 2
tempestad se aprestaba a engullirio. (Eerraha ;.
ojos de espanto, mi cabeza se rompia: yo 12
bién estaba a punto de zozobrar. _ o

iY los regresos! iAh, qué alegrias delirantes: ‘::[
dicha de encontrarse entera y perfecta, despues ce
haber sufrido largo tiempo la ausencia de la mejor
parte de mi misma! Porque &l era muy superior a
mi; me dominaba, como el mas bello y noble ar
bol de la creacidn dominaria a la mas diminuta
brizna de hierba. Pero me queria tiernamente, y YO
me habia apegado a &l igual que un pequenismi'lﬂﬂ
polvo de plata que un artista divino habria vacia
do en el molde de una colosal estatua de oro.

Conocia sus obras sin haberlas leido nunca.
Yo las habia pensado. Pero yo, infima, no habria
podido expresarlas con su magico verbo. Admira-
ba y comprendia, eso era todo.

Salia de la infancia cuando &l entraba en la
edad viril. Poseiamos la plenitud de nuestra fuer-
za fisica y de nuestras facultades Intelectuiales.
Entonces el destino nos separd. Miles de kilome-
tros se interpusieron entre nosolros ‘

Por separado cada uno se puso a perseguir
lo bueno y lo bello, el honer del presente y la
seguridad del porvenir. Ambos teniamos (él como
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Rimbaud u Verlaine

hombre. yo como mujer) aspiraciones modestas y
santas, una vez que las primeras y juveniles am-
biciones se apagaron Queriamos a la buena tener
el derecho a vivir a pleno sol, en los campos
sagrados de la familia, de la dignidad y del deber

Once anos consecutivos perseguimos nuestro
objetivo sin desfallecer uninstante, tan ocupados
cada uno por su lado, que, aun sin olvidarnos.
apenas nos habldbamos a la distancia Nadie en
el mundo ha hecho el esfuerzo que nosotros hi-
cimos; nadie tuvo nuestra perseverancia, nuestro
valor Las latigascorporales, que soportamosuno
y otro son inauditas, mas alla de las comunes po-
sibilidadeshumanas Los trances moralesbajolos
cuales vivimos no han sido nunca padecidos con
tal valor por los otros mortales Siempre trabaja-
mos sin debilidad, sin vacilaciones. sin permitir-
nos la menor distraccion ni el menor relajamiento.
No saboreamos ninguno de los placeres de los
que los jovenes no se privan Ninguna existencia
fue mas austera que la nuestra. Los carmelitas y
los trapenses han tenido mas alegrias de las que
a nosotros nos fueron otorgadas Y no ha sido
por salvajismo o avaricia que llevamos ese géne-
rodevida Era porque estabamosabsorbidospor
la vision del objetivo santo y noble y concentra-

bamos todos los esfuerzos para alcan-
zar ese objetivo. Eramos buenos, carita-
tivos, generosos. No podiamos ver la
miseria y el infortunio sin apiadarnos y
socorrer en la medida de nuestra fuer-
za. Eramos probos. iQue aquél a quien
le hicimos mal voluntariamente se le-
vante y nos arroje la primera piedra!

Creiamos en la virtud de los otros.
porque la nuestra era inquebrantable. y
no podiamos sospechar que aquellos
que habrian debido ayudarnos, soste-
nernos y amarnos, nos pudieran trai-
cionar. mentir. destrozar. Teniamos
horror de la mentira, y amabamos, si,
amabamos a nuestro préjimo como a
nosotros mismos. iAh, qué ingenuos
éramos para un siglo asi...! Pero calle-
mos. iNo hay que reblandecerse!, lo
que creimos e hicimos estuvo bien. Y
si fuera necesario recomenzar la vida.
actuariamos de la misma forma

Como un palacio espléndido que un
arquitecto de genio unico edifica piedra
sobre piedra con amor y perseverancia
maravillosos, y que, al llegar al remate,
mientras adhiere en la cupula el dltimo
emblema dorado, se cree, por una edifi-
cacion tan gloriosa, al abrigo de los sa-
cudimientos del mundo. siente de
pronto derrumbarse la obra y queda se-
pultado bajo el peso de preciosas materias, ide
igual modo nuestras esperanzas y nuestro porvenir
se quebraron repentinamente! el monumento ele-
vado con tanto esfuerzo y esmero se abatiod sobre
nuestras cabezas, y nosotros, heridos de muerte,
quedamos entre los escombros . ilmplacable irri-
sion! . Fue el naufragio en el puerto, el rayo que es
un parpadeo destruyo la catedral que generacio-
nes modelaron laboriosamente. la granizada que
asold en un instante el primer dia de la cosecha
los tesoros acumulados por el sol y el rocio de
todo un ano Juventud. trabajo. prosperidad. salud.
vida, todo se perdio. todo se ha acabado

Y es asi, que a mil leguas de distancia el uno
del otro —él, en un pais de negros bajo un sol de
oro y de umbrias encantadas, yo, en un frio vy
oscuro campo francés—, probamos, casi en el
mismo momento, en el instante preciso en que el
objetivo de la santidad iba a alcanzarse, en un
orden diferente y por razones diferentes, el ani-
quilamiento irremediable de nuestras radiosas
esperanzas (y pese a todo tan legitimas) Para
ambos. simulténeamente. soné la hora de la
Desdicha. irrevocable g%

Roche, 1892
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Rimbaud hasta perderse de vista

Alan Borer
Version de Jorge Esquinca y Frangoise Roy

pultar por completo, nada salvo
nieve cegadora y sonora y |3 infi
denada?queesel espaciodo
empezar, los laureles de
Mayne Reid (1861),
reciovolumen que
del poeta de siete
los desiertos y los

de muerte*. Hubo, desde siempre, en el desjer-
to de canton, los rincones de sombra las no-
ches de "sombras fantasticas” '
Viejo Molino, para amarrar

€O un "barco fragil”, Prototipo de aquello que
deberiailuminarel mundo. nunca para hermosear-
lo, esa Nada de pizarra y neblinas, sino para
pasmarlo deasombro —por eltruenoque pPermane-
ce oculto en esa palabra® Huminarlp cambiarl

en un lugar de vida verdadera. por ;“numer .
Que sean hoy en dia los que persiguen a| :EG_S
nante sin alcanzarlo 1amas’, no hubo en ef;:-

Véase Marco Antonio Campos. "E| '

: . Charleville de g
baud”, Sdbado. suplemento d Aiing
prpe o eUnomdsung, 2| de sepltiembre
el Philippe laccottet Prefacio a Vie d'y

- : " homme, de G
Ppe Ungaretti, Editions de Miny; ; luse-
Arthur Rimbaud, *Lo Nuit, Gallimard, 198

5 poelas de gj - o
Isabelle Rimbaud, ca Sve:ahos

ria a Louis Pierquin, 23

de octubre

La Mosa: rio que pasa Por Charleyi
_ evil

Rimbaud [N de los T)

En francésdonner asombrar

Marco Antonio Campos lo Persigue en Vien
mente: “El doctor Rimbaud®, Periddico de pogsiq :
ca. 10. verano de 1995, pp 102-104 '
AR "Mala sangre”, Una lemporada en el i

& ifierno
traduccion de Marco Antonio Ca mpos “Hamos I
Paul Celan 2 Hans Bender

le, la ciudad natal de

Yionnerre trueno. (N

Ningiin perfume en el desierto: ningtin encantamignio: 1o e:
acre olor de la elernidad expoliada, ¢l desafecto de las forma

gloriosas, la acusacion del ofo.
Edmond Jabés. Le livre des marges

n el principio hubo el desierto de las Ar-
denas', que la nieve y la noche puedense-

la oscuridad tangible y la blancura que impide ver: !3
nita noche silenciosa, en el principio. Y en esta especi€
nde uno se arroja —la extension por atravesar— hulilfl Pad"a
cartdn dorado y los libros valiosos: L habitation du désert, A€

llustrado por Gustave Doré —un libro gastado por tantas lec.turai:
Promete “la vida del desierto total, donde luce la libertad extESI_adE
anos y esos “viajes. maravillosos en extrafias comarcas, en medio de

OC€anos” que refiere su hermana Isabel, a la escucha en su lecho

: . - cielo
za no me vieron” &, pues vivimos bajo un

sombrio y hay pocos hombres”. o
En suma, hubo desde siempre esta c-::tnstgr:l-
‘iVamos!”, “Iré". Partida a toda prisa que re:ue{ri;
las prescripciones chinas del tiempo de las Efﬂ?de_
pestes: “parte rapido, huye lejos, regresa tje Iasl
Hubo, hoy y siempre, el camino, el “camin® oy
llanuras suabas”, los “caminos por las noches &
invierno”, “el gran camino por todos los tiemp© :
en NUMerosos poemas, en todas sus -::afrtaﬁ- co |
unos cuantos granos de mijo en el botsnllp, en ﬁ;_
desierto que excluye la morada, la estancia. EPﬂ_l
tando hasta perder de vista la palabra aqul. qQU€ F—;]
repite en todas partes sin hallarla en ninEUf"EE;:tE
lo largo de cien mil kilémetros, hubo el ca mtnE i
presuroso. gesticulando bajo el sol —a [.::1 luz n ﬁa‘
del desierto, su ceguera— inclinado hacia la Sa
cioén, hacia el Reposo. rumbo a las ciudades que S€
alumbran al atardecer. puntos de luz en la noche.
neblinas de Milan, espejismos de Obock...
Antes de volver a leer las cartas llamadas del
vidente, basta con fijarse en esa pequena palabra
manuscrita, subrayada en el sobre de |la carta a
Demeny: “urgente”. Pues la teoria del vidente, EI?-
borada en Charleville, sera abandonada en Paris
unos meses mas tarde —no vuelve a hablar de
ella en Una temporada en el infierno—, rebasada por
ella misma, por esa prisa que conduce a l:fas Hu-
minaciones. a la poesia atrapada en su esencia, en
el abandono de toda restriccion convencional:- de
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ahien adelante |la poesia es imposible de rebasar.
Textos fundadores, indudablemente, de la moder-
nidad —ya sabemos que el célebre animador del
movimiento modernista, Rubén Dario", evoca a
Rimbaud en 1893. También los primeros y los
altimos textos, va que después de laslluminaciones
no se puede mas que desconstruir, o volver a
empezar. Sin embargo, no podriamos entenderlos
plenamente, ahora que nos llegan mediante los
cuidados eruditos de Marco Antonio Campos", si
olvidamos que, a su vez, han sido abandonados
por el vagabundo: esas cartas que Demeny debia
quemar, aquellas que el profesor Izambard reco-
bra maltrechas en el fondo de un cajon sesenta
anos mas tarde (habia extraviado una tercera), y
los manuscritos de
las luminaciones de
los que no se sabe
si. a los ojos de su
autor, debian formar
un libro. Todos esos
textos tienen en co-
mun el haber consti-
tuido una empresa
entre otrascien.una
formula, rechazada
también porque es
incapaz de atrapar
“la libertad en la salva-
cién”, y tiene en co-
miun, sobre todo, el
repetir, palabra por
palabra, una basque-
da de lo Imposible
Un verdadero
negro —aquel que es
consciente de su
maldicion originaria-
ladesparadisacion—
no seremite a nadie,
a ninguna instancia,
a ningan valor blan-
co,enlapersecucion
encarnizada de laeternidad sobre la tierra, bajo el sol,
liberada del trabajo, de esa buisqueda de la Salva-
cion, la misma que las religiones le ofrecen después
de la muerte y que él buscaaquiabajo. Rimbaud no
es un hombre de letras, con una "obra”, tampoco
un pensador de las ideas que cambian al mundo,
sino un muchacho absolutamente solo que exige
en el desierto (ese desierto que es el mundo en-

B e PSS W F
¥ LR

Rubén Darig, Los raros. 1893, Cuarta edicién, Barcelona,
Mauci
Véase del mismo autor Literatura en vor alla. Enlrevistas con

escritores. Coleccién Cultura Universitaria, Serie Literatura,
México, 1995

Retrato de Rimbaud por Paterne Berrichon,

tero) la verdad en un alma y un cuerpo... Asi también,
més alla de la perspectiva estrictamente literaria,
hay que comprender los poemas y las cartas lla-
madas “de la vida literaria” (que los primeros edi-
tores separaron injustamente de las demas) #, en
la unidad constante de una obra-vida.

*Mejor dicho, el Reposo no es la ausencia, sino
la reunion del movimiento”, anuncia el filosofo que
—en lugar de caminar con impaciencia— reflexiona-
ria el andar®. Lobo solitario avanzando hacia el
polo, atravesando el Gotardo o el desierto Dankali,
el vagabundo corre hacia todos los sefiuelos del
mundo, y cada paso es una ruina, Como poco antes
las palabras. Se apresura rumbo a los "bosques,
soles, riberas, sabanas’, convocados desde los pri-
meros poemas, y ha-
cia las “espléndidas
ciudades”, donde se
encarnariainmediata-
mente la Eternidad
que prometen las re-
ligiones, desviada
por las revoluciones.
Ciudades que apare-
cen y desaparecen
como Fata Morgana,
que se ocultan como
los hombres... "Para
el némada, el espa-
cio se anula a si mis-
mo"",. el andar,
conforme se avanza,
incrementa el desier-
to. iQué cuerda para
ir al fondo de lo des-
conocido! Al fin que-
da ese tullido, cojo,
de ojos azul gris aho-
gados, para quien la
ciudad liminar, Suez,
nombrada con el alti-
mo aliento, retrocede
y se trastoca, como
le habia ensenado un autor latino, al principio: "He-
mos acabado de costear las orillas de la vida: las
tierras y las ciudades retroceden”. ==

o T
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" Traducidas al espanol por Marco Antonio Campos Humi-
naciones, Prologo y traduccion de Marco Antonio Campos,
El tucan de Virginia, México, 1991 Epilogo vy traduccionde
Carlas de la vida literaria de Arthur Rimbaud. reunidas y anota-
das por jean-Marie Carré, UNAM. México. 1995

" Heidegger. Le Principe de la raison, p 189

“ Gabriel Bounoure. Le silence de Rimbaud. Le Caire, 1955
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Birds in the night

Luis Cernuda

Una lectura fotografica

El gobierno francés, ¢o fue el gobierno inglés?, puso una lapida

En esa casa de 8 Great College Street, Camden Town, Londres,
Adonde en una habitacion Rimbaud y Verlaine, rara pareja,

E FRENCH POETS
*}I_;,' L VERLAINE

L]
|
2

Vivieron, bebieron, trabajaron, fornicaron, B s ANDLE P,
Durante algunas breves semanas tormentosas. fﬁ%‘ﬁl UR RIMBA U_'ID_
Al acto inagural asistieron sin duda embajador y alcalde, . LIVED HERE

Todos aquellos que fueron enemigos de Verlaine y Rimbaud cuando vivian. E__'ET'J“}\: IEZ@*&

La casa es triste y pobre, como el barrio,

Con la tristeza sordida que va con lo que es pobre,
No la tristeza funeral de lo que es rico sin espiritu.
Cuando la tarde cae, como en el tiempo de ellos,
Sobre su acera, himedo y gris al aire, un organillo
Suena, v los vecinos, de vuelta del trabajo,

Bailan unos, los jovenes, los otros van a la taberna.

Corta fue la amistad singular de Verlaine el borracho

Y de Rimbaud el golfo, querellandose largamente.

Mas podemos pensar que acaso un buen instante

Hubo para los dos. al menos si recordaba cada uno

Que dejaron atras la madre inaguantable y la aburrida esposa.
Pero la libertad no es de este mundo, y los libertos.

En ruptura con todo, tuvieron que pagarla a precio alto

Si, estuvieron ahi, la lapida lo dice, tras el muro,

Presos de su destino: la amistad imposible, la amargura

De la separacion, el escandalo luego; y para éste

El proceso, la carcel por dos anos, gracias a sus costumbres
Que sociedad y ley condenan, hoy al menos; para aquél a solas
Errar desde un rincon a otro de la tierra,

Huyendo a nuestro mundo y su progreso renombrado.
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El silencio del uno v la locuacidad banal del otro

Se compensaron. Rimbaud rechazd la mano que oprimia
Su vida: Verlaine la besa, aceptando su castigo.

Uno arrastra en el cinto el oro que ha ganado: el otro
Lo malgasta en ajenjo y mujerzuelas. Pero ambos

En entredicho siempre de las autoridades, de la gente
Que con trabajo ajeno se enriquece y triunfa

Entonces hasta la negra prostituta tenia derecho de insultarles:

Hoy, como el tiempo ha pasado, como pasa en el mundo,

Vida al margen de todo, sodomia, borrachera, versos encarnecidos,

Ya no importan en ellos, y Francia usa de ambos nombres y ambas obras
Para mayor gloria de Francia y su arte logico.

Sus actos y sus pasos se investigan, dando al pablico

Detalles intimos de sus vidas. Nadie se asusta ahora, ni protesta.

“¢Verlaine? Vaya, amigo mio, un satiro, un verdulero satiro
Cuando de la mujer se trata; bien normal era el hombre,
lgual que usted y que yo ¢Rimbaud? Catélico sincero, como esta demostrado.”
Y se recitan trozos del “Barco Ebrio” y del soneto a las "Vocales”.

Mas de Verlaine no se recita nada, porque no esta de moda

Como el otro, del que se lanzan textos falsos en edicién de lujo; ‘

Poetas mozos de todos los paises hablan mucho de él en sus provincias

¢Oyen los muertos lo que los vivos dicen luego de ellos?

Ojala nada oigan: ha de ser un alivio ese silencio interminable
Para aquellos que vivieron por la palabra y murieron por ella,
Como Rimbaud y Verlaine. Pero el silencio alld no evita

Aca la farsa elogiosa repugnante. Alguna vez desed uno

Que la humanidad tuviese una sola cabeza, para asi cortérsela.

Tal vez exageraba: si fuera s6lo una cucaracha, y aplastarla. &%




Salvador Novo, vanguardista

Luis Mario Schneider

os Contemporaneos sin ninguna duda
- L fuerc:sninquietanteatransfc:-rmadores,hcm—
dos investigadores en la bisqueda de la nueva palabra, pero siempre circunscritos.
Pegados a la pura formulacion literaria. En resumen, eran mas almidonados, mas pen-
>antes que irreverentes, que traviesos, que echar a cara o cruz. Villaurrutia lo afirmé: "La
otra caracteristica de la poesia lirica mexicana es su amor a la forma. No es una poesia
descamac}?' deshecha, sino una poesia que se goza en el contorno, en el limite". _
Iua:"’??r:gfal;;me;te los Cmftﬂmpnranms. por ejemplo, respetabany admirabeipbaéﬂjz
irregula - quien a partir de Al sol y otros poemas (1918) —por otra parte un li r |
' categoria— comienza a postular un lenguaje vanguardista. Ni hablar de los

siguientes — ; _ | . ,
EiEmrm d:ﬁnrgu[*: e “mq].' L-Po y otros poemas | 1920), las direcciones, atrae y seduce. Su influencia, aun
Tabiadaﬂem;n?ezs:;y;n i mUdULﬂfEﬂaIIW‘B}— que transitoria, es indudable
abacomoel grantr
laactu Atica i - MOl gran transgresor de . |
mexicaar!t?:’;{‘:g mten:lamnahmplantadﬁ al ambito Tal el juicio en la Antologia de la poesia mexicana
Si el es '+ aui una observacion, moderna formada por lorge Cuesta.

iisoae unC;lrt_ur ::rz Para los Estridentistas un Sin duda José Juan Tablada parti6 de ulgz

: IEH a 'DI’ a o . w = DS‘
temporaneos. . No lo fue para los Con- afinidad espiritual” al conocer los ensay

practicas llevadas a cabo por Apollinaire tﬂl::t:
1 ¥ - ﬂ En -

SU curiosidad inral: en Bestiare ou Corteqe d'Orphée (1911) comoO €1
curiosidad inteligente | ha lanzado a todas lligrammes (1918), donde se establecia una unidad

las aventuras -

E la pﬂES1a cnnt = | - ] - + n Ia paIaF
- €mporanea. luble y emotiva de la plastica €O

papel de INquietador congt Este indiso y P

an . : :

POS de 1a Revista Modorn hat;adesde los tiem- bra en torno a unszlfr?;an;:%;;:;;ﬁrm_ —
;l;f:‘j:zz;i;;z;a hEChG.dE Tahla- 4 & perimentos, no es menos ciE‘rtD [1]:;&:'
las conguistas _Lre-unindice de en ellos no fueron meras copias. I
nievas en la poe- R el contrario su convivencia con €

Sid mexicana

Es claro que no sin peligro se Ui

d : nacional, aun viviendo anos €n el
Pueden dar esosg saltos de Baude-

' i extranjero, le presté una originali-
:::ur‘;“g—:.;l:alume Hpﬂl!inaire; de A dad prln.pia' m;icana' que S_E tradu-
y de ellos a E;;Eﬂ?slapﬂneses- S SlFfe =1:7z] cey se trasluce en sus hai-kuy en
El resultado. saly I'l] GI?E.I Vﬁlarde sus ideogramas.

testable de pe © €l merito incon- Tablada tuvo dentro de los con-
es | u-r}lubmdt.lzend? realizaciones, temporaneos un solo y esporadico
s a ?st:t:ca del artiﬁ- discipulo: Salvador Novo, quit_en Fm-
B e Hcion ha procedido, su misma personalidad era 5|m]Eﬂ'
' te facil de prosperar en tentativas
oy, @ novedosas, excitantes, en lo aventu-

T rero y gesticular de la vanguardia

COn estrias en todas Salvador Novp, autorretrato Fue en tiempos de estudiante pre-

n [T :.T universo japonés arraigado a lo

ondas excéntricas
Para |a juventud atenta a las

mas ligeras llamadas_ este arte bri-

llante duactil

10
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paratoriano a través de la revista Policromias, diri-
gida por Antonio Heli cuando Novo ademas de
publicar oficié en un momento dado como jefe
de redaccién. Alli en el tomo 11, nimero 14, co-
rrespondiente al 30 de mayo de 1920, pagina 16,
publica dos caligramas, *Mariposa” y “Budha’,
este Gltimo no niega la procedencia rotunda y
Orientalista de Tablada.

Mucho se ha manejado en antologias, estudios
¥ lesis universitarias la importancia del hai-ku en
México, desde Tablada, pasando por Rafael Lozano
y Carlos Gutiérrez Cruz, hasta Villaurrutia, José Go-
rostiza, Enrique Gonzalez Rojo, Carlos Pellicer, Alfon-
SO Méndez Plancarte, Francisco Monterde, José

Rubén Romero, Octavio Paz. Investigaciones en las
que no aparece jamas el nombre de Novo, cuando
después de Tablada y Gutiérrez Cruz, antes de Lo-
zano, dejo constancia de esa modalidad. Presencia
que estd en Policromias, en el nGmero 15, del 5 de
agosto de 1920, pagina 19, con el titulo general de
“Poemas sintéticos’, denominacion de total proce-
dencia vanguardista.

Reproducirlo ahora sélo lleva la intencion de
colaborar para que un dia tengamos la Poesia com-
pletade Salvador Novo, un poeta siempre oculto,
conmovedor. &%

Malinalco, 3 de agosto de 1997,

Mariposa
Vas Vas
por los por los
jardinesde M jardines de
oro-pimiente A  cacias y de
y eres paz R  ubia arena
enposde | tusalas
ladulce P étalosy
fuente O nixson
|leve S iguey
llueve A macon
todo todo
aro oro
Budha Lunas
'Oh Creciente.
Budha En el cielo, creciente
de ruda de luna: ijuventud,
mirada de juventud sonriente!
bestia sa Noche buena
grada, de Regocijo que crece.
mistica fe En el cielo
e incienso de té La luna polveada, parece un bufuelo!
Ta miras sin ver Menguante.

las en todos los ma
res de micas, las per
las indemnes que en
modos solemnes indi
cas para tus coll
ares 1Y es dulce que el
cielo de un velo de tul
de despeje y deje al sol
tu testa enhiesta de un
gran caracol dorar. Se
esfuma la bruma.. y es de
espuma el sol japonés. !0h
Budha de cruda mirada..!

1

Carnaval en el cielo.
La luna un antifaz
tiene de terciopelo.

La escalera.

Escalera magnanima
tu corazon nos brindas
que pisamos y elevamos.
El florero

Con el tibio tapiz
parece que el florero
ha tenido un desliz.

El caracol.

Conejo condenado
a cargar vy a tardar
y a estirar las orejas
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Prxsia
Lenguaje sagrado y palabra/accion
en Maria Zambrano

Mariana Bernérdez

aria Zambrano propone la palabra
como vehiculo de creacion, de comu-

nién y de ruptura con lo sagrado y lo divino. Es a través de ella que se posibilita
el rescate y la integracion de los conatos de ser del hombre. Frente a la nad‘a‘, _sulg
queda tratar con ella, la pregunta seria como, no puede ser a traves del sacrificio ni
siguiendo el oficio de la tragedia, pues el ambito humano ya ha sido creado y ga-
nado. La propuesta es la razon poética y para ello explora los derroteros de la
palabra: “[...| “concebida” a través de un arriesgado itinerario, que SU[;}DHE.dESdE una
(nica “palabra perdida” ("secreto del amor divino-humano’) y un rlengua;e: sagrado,
vehiculo de misterio y patria de la poesia, a la palabra [...| escondida, semilla de las

demas, de la poesia dela tragedia, de la novela, de enlazalavocaciondelapoesiaa !a poesia prime-
la filosofia y el discurso verdadero." ra donde se muestra el lenguaje sagrado, que
Esta palabra, fuente de concebir, serd origen todavia se escucha en las verdaderas formas y
delas diversas formas de arte donde se presen- formulas de la !lturgia. [fara quien las consume
ta el anhelo por una forma perdida de saber y son vehiculos del misterio y si las reﬂgxn:n_na en-
de existencia a ser descifrada Huellaque confir- | cuentra en ellas poesia y quizi la isvickeloli de
ma que alguna vez se vivio de una manera dis- toda la poesia, la patria de donde procede. _L_u patria pre-
tinta, en un lugar con tiempo y espacio propios, natal es la poesia viviente, el fmud::meum poético de la vida.
donde los contrarios no divergian y la abstrac- el secrelo de nuestro ser terrenal. -
clon no era referencia de la vida. Metamorfosis En el lenguaje sagrado la palabra es accion
también, pues el arte es representacion de lo donde las palabras se un}e; en formas, Fuggrg.
otro”, de ese lado que se hace visible por medio constelaciones, energia minima de lenguaje ritmi-
de la figuracion. En las artes de la palabra se co, ritval; invocaciones, emrcl?mns. hasta enun-
muestra con mas claridad el testimonio de este ciaciones del logos que actian sobre la fusis
ambito y tiempo sepultado, su goce es realiza- porque es logos operante, opera sobre el al_rna: la
cion y exigencia pues la palabra se consume y se naturalezay el humbre!abnend_ﬂ un espe_n-::mﬁwlta]
consume en quien la recipe 2 antes cerrado. De aqui que la imagen simbodlica
Eltiempo es una de las categorias del univer- correspondiente sean puertas o llaves a las que
0. En el unitario y maltiple, el transcurrir no sellegan a partir de ciertas acciones rituales cuya
supone la caida constante del presente en un palabra-sagrada-acto es requerida para traspasar
fondo oculto; alberga lo real y su germinacion es
Inacabable. En el humano se avanza y se conde- 3 |bidem. p. 101. Aqui se alude a un juego de palabras con-
na devorando. Entre esta tension de tiempos sé sume-consumarse, siendo la diferencia que consumarse
es transustanciarse, transmutarse de una sustancia en
' Alara B Bonilla. "La transformacion del logos™ Monoarafia otra o bien, de una sustancia en una esencia "Escritos
de Maria Zambrano, e n Philosophica Malacitana Departamento sobre F. Nietzsche™ en Philosophica Malacitana. Departamen-
de Filosofia. Facultad de Filosofia y Letras y Universidad to de Filosofia Facultad de Filosofia y Letras y Universi-
de Malaga Vol IV, Milaga, Espania, 1991 p. 23 dad de Malaga. Suplemento No 2, Malaga. Espana, 1994
*  Maria Zambrano "Apuntes sobre el lenguaje sagrado y las OpCil. p. 138
artes” Algunos lugares de la pintura. Editorial Espasa-Calpe * Maria Zambrano. "La Cuba secreta™ Maria Zambrano en
Coleccion Acanto Madrid, Espana, 1991 p 100 Origenes Ed El Equilibnista. México, 1987 p 46
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realidad, es decir,
posibilitan la entra-
da a un lugar sacro,
vedado u oculto®
Con el lenguaje
sagrado vy los actos
rituales el hombre
se unifica y vivifica,
obteniendo acceso
a espacios y tiem-
pOs menos divergen-

tes de los que se le
presentan en Su vi-

vir diario; los cuales
siente como priva-
cién, en virtud de
ese annhelo de eros,
que se dirige a una
realidad presentida
en forma de un leye
recuerdo. Su hallaz-
80 es recuperacion
donde la poesia es
dida/logo; y como
arte sera forma de co-
nocimiento Porque
parte de una revela-

cion: 7 '
t n la f::alabra nombra y oculta. Y serd la manifes-
acion mas transparente de [ realidad ®

Uascli,a p;!ahra SHEI’EEEI'E.:-I'I aciente esactiva, operante;

en etﬂj:ladeﬂmcuﬁn porque no versasobre un
;E:rred:termlqe!dn. de significacion concreta, sino

- Una accion pura, liberadora del ser oculto en
eseliempo perdido o salvadora de lo llevado por el
tlempo devorador, por tanto es accion re-paradora
recreadora que se €mparenta con la accion pnéti-l

ca.lf.;ua ndo la pme;ﬂa busca en el lenguaje sagrado
realizar algo anterior g pensamiento,’

vll'g:irih Clentifica de la Culturg Suplemento No. 2, marza-abril
Q.Eia:n;‘;ll?ﬁi‘; p. 13 "El lenguaje sagrado lo £5 por estar
o% Odo Vivo, por tener una vida Propia, no adqui-

a por el uso que de é| ge haga. [El primer alfabeto es

anle I
" mcbl:::- conexion...| la procesién del arden y conexién
¥orable entre los seres, ¢y sintaxis primera.”

Ramaén Roig “Bibliografia eq mentada” Monografia de Maria

de la Dona. Edicion en espanol Jaume
E.n _el PEquenc ensayo "Apuntes snl:mé
sia Hacia un saber sobre ol almg Alianza
Alianza Tres Madrid, Esparia, 1989 Pp. 39-42 '

Ensq yo arriba citado, sefala la poesia ﬁmveni.e‘:nm‘f:i"m :
guaje sagrado al retomar los e5pacios abiertos : tt‘e ﬂ‘l IEdn-
la accién de la palabra sagrada Conls poesia ép‘::;jzus :
le humano se desprende de ésta yentonces serg menr:grjiai;
v mediacion entre el tiempo histérico ¥ el perdido

Espana, 1994 P49
el tiempo y la poe-
Editorial. Coleccitn
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En el ambito de
la palabra humana-
nacida lo mas pareci-
do es elsilencio cuyos
polossonelpasmoy
la mudez originados
al responder a una
presencia que cuan-
do se impone parali-
za el surgir de la
palabra que es como un
mds hondo y superior
aliento propio del centro
del ser® De aqui que
lo mudo sea una
emanacion de un
centro remotodonde
reside la palabra que
losostiene. Se enmu-
dece porque al repli-
carle se cae en su
totalidad; solo queda
esperar una palabra
reveladora que le de-
vuelva ese espacio
‘nterno donde lapala-
bra humana nace. A
diferenciael silencio€s:
¢ Comoun vaso dispuesto a recibiry aguar
dar lapalabra definitiva, 1a resguarda sin que
se derrame, para que permanezca sin que
pase ni entre a la muchedumbre de pala-
bras que han perdido su cualidad y que
son sostenidas por él.

* Desciendesobre quien se ha des P"Jiad
sus ataduras de pEnsamienmyechimne&

ode

Maria Zambrano."Apuntes sobre el lenguaijc 55'[:":'_":‘[} ylas
artes”. OpCit. p. 102. En Maria Zambrano. “Los bienaverr
turados” Los blenaventurades. Editorial Siruela mMadrid, Espa-
fia, 1990. pp. 68-69 sefiala. "Hay lugares reconditos. Gue
solamente aquéllos conocen o vislumbran, lugares al filo
del silencio, del ser y del no ser Se podrian dar. pero el
no ser es mas lacil que el ser, en el ser hay siemprc u.“
esfuerzo, una tension | | Solo el silencio del Espiritu serta
la expresion mas alortunada de su presencia Silencio
propio, cualitativo, incanjeable. que no puede scr .:c.nru_n-
dido por ninguno de los dos polos del silencio, el mutis-
mo y el pasmo, que ha de producirse cuando pasa el
Espiritu como si luera lo mas puro de la doncellez de un_a
nifia verdadera.” También en “La palabra y el silencio
Op.Cit. pp. 114-115, diferencia entre el polo positivo del
silencio, el de la perfecta vigilia, cuando el despertar deja
de serlo en cierto modo porque el sujeto se hace presen
te a si mismo y a quien lo percibe. se da en él la presen-
cia total en escala humana, y el negativo donde la palabra
no surge entre el que actda y el que contempla. SUMETEE.
de ahi la inadecuacién temporal y la lejania espacial, que
muestran tanto una como la otra la inaccesibilidad y la
vida vaga sin direccién, como una muerte que transita al
ser abandonada de su autonomia inicial
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convirtiéndose en respuesta que acoge la
palabra absoluta del pensamiento humano
permaneciendo solitaria, operante y analo-
ga a la del lenguaje sagrado.

¢ La palabra guardada en el silencio del cora-
zon actua indefinidamente y se actualiza
en la reflexion en lo que Platon llama “el
dialogo silencioso del alma consigo mis-
ma’. "El silencio es al corazén lo que el
claro al bosque. Ninguna propiedad le es
propia al corazén, salvo el raro tesoro de
la inocencia.™

¢+ La palabra se forma cuando se hace el si-
Ir_jn-:io. Ellenguaje entra en un largo silen-
cio, en una larga espera, en una larga
noche, para que se manifieste en él la
soberana verdad. '

El poeta

El poeta inmerso en el suceder del tiempo dentro
de un espacio delimitado sufre como ningtin otro la
sensacion de asfixia de su confinamiento y de ser
de?aradp por la nostalgia de ese lugar perdido. De
ahi proviene su creacion, surealizar horizontesy su
inSE!cmbilidad de intimidad con las formas de la
realidad que lo conducen a descubrirlas.

LSE retrotrae a las palabras pretendiendo un
conjuro eficaz. Jugando con ellas, herido por la
nostalgia y en estado de suefio inocente trata de
hallar esa patria anterior donde la unidad sagra-
da del origen no conlleva culpa alguna. Renuncia
a la libertad-voluntad pues se halla atrapado por
~_$:| deseo de ese paraiso perdido de la infancia-ser.

|...] busca y se reconoce en la inocencia primera,
unmu nf:in anterior ala caida donde la culpa, que
él lan viva la siente, que es su martirio y su an-
gustia, no existe, un tiempo anterior al tiempo en
el que seria posible “ser enteramente, ser del
tr:r:dc‘:-, que seria ser simple criatura” " Esta nostal-
gia:"|..]encierra un don de la infancia del mundo.

los¢ Miguel Ullan “Suefio y verdad del corazon™ Maria
Zambrano Premio Miguel de Cervantes 1988 Ministerio de
Cultura, Direccion General del Libro y Bibliotecas. y Cen-
tro de las Letras Espanolas Espana, 1989. p 20
Armando Lopez Castro. "El pensar poético en Maria Zam-
brano” Homenajea Maria Zambrane, e n Cuadernos Hispanoame-
ricanos. No. 413, noviembre Madrid, Espana, 1984
Antonio Crespo Massieu “La revelacion por la palabra’
Monografia de Maria Zambrano, en Asparkia Investigacid Feminis-
ta. Publicacién de la Universital Jaume. Mo [ Universitat
laume e Institut Valencia de la Dona. Edicion en espaiol
laume, Espafia. 1994 p 39 y Ma Fernanda Sanliago Bola-
nos La musica del llanto”™ OpCit. p. 97, El poeta presien-
le ese mar donde convergen todos los rios de lagrimas o
en ese bosque donde “la angustia que precede a la crea-
cion lo sume en un sofar cosmico del que el poema
rescatard meramente una huella ¥ volvera de los infier-
nos. cual Perséfone, con la cesta ahita de Belleza ”
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del alba del lenguaije; reiterada germinacién de la
aurora de la luz y de la palabra.”? Tiempo ante-
rior no determinable donde la pasion trata de re-
gresarle su inocencia a la palabra:

Creyentes en la inmaculada concepcion de la pa-
labra, de la palabra inocente, |...| de pureza activa
en que la pasividad se consume y el espiritu —
nous poetikos— se consuma, la palabra en el or-
den de la creacion, don o huella al menos de la
{inica criatura inviolada delfiat por ella pronuncia-
do tras de haber pronunciado: Ecce ancilla.®

El anhelo de la concepcion inmaculada a su vez
mueve al de la creacién humana, Quéte de la

poesia donde hay una palabra que se cuida y

guarda, que se busca porque su ausencia insusti-
tuible es punto incolmable en el centro de todo:

palabra original que es fuente de donde provienen
las demas. La Palabra es entonces fundacion del

ser que re-crea la realidad. El poeta, a través de
la poesia, recibe esta palabra creadora, a la que le
sera fiel, pues su destino es viviry morir por ella,
donarla caritativamente a los demas, y al hacerlo
regresar al origen con los demas. en comunidad,
pues es dialogo, relacion con el otro®

La palabra velada-intacta-inocente-inviolada
= palabra originaria-perdida

Lapoesiase apegaa la palabracercanaa la liturgia,
se emperia en su accion y poder sobre la realidad
y sobre los hombres. Si se descubriese su Quéte

indicaria un modo particular de acercarse a la pa-
labra velada: no sustenta sombra alguna, desvelo o
ensueno, sino que se vela endesvelo porque de ella

recibe un lenguaje maltiple e ilimitado.

@ Maria Zambrano, "Apuntessobre el lenguaje sagrado y las
artes” OpCit p. 109. Véase también el articulo "Las siete
edades de la vida humana® Nimero Monogrdfico Homenaje a
Naria Zambrana [ 1904-1991). ldbega. Revista de la Dipulacion Pro-
vincial de Mdlaga. No. 65, tercer tnmestre Malaga, Espana,
1989 pp 11-16, donde ahonda en el concepto de la infan-
cia en relacion al nacer y a la palabra

0 Maria Zambrano. "Apuntes sobre el lenguaje sagrado y las
artes”. Op.Cil. p. 10¥

W Antonio Crespo Massieu “La revelacion por la palabra’
OpCit, p 41, “Palabra esencial que se ofrece, que tiende
siempre al dialogo, pues es en si misma dialogo. que
dirige siempre a los demas, siempre ablerta, donacion
que reclama al otro, ||, palabra que al pronunciarla hace
del ser humano un dios vuelto al origen primero del mun-
do, al precisoinstante en que el nombrar se identificacon
la creacion, esa palabra. raiz ultima de la poesia. don
recibido y conquistado del poeta. se ofrece. se regala a
lodas para que, en un movimiento de amor. en una afir-
macion plural y comunitaria, gozo extendido, pasion com-

partida, vayan a las cosas y descubran el secreto misterio
que las anima *
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De la palabra-velada-perdida-inocente-intacta-
originaria® nace la imagen, la metafora y toda
trasposicion; imanta la palabra creadora humana
y posibilita que laimaginacién desvelada se cum-
pla en la poesia. Parto en el que corre el riesgo
de ser lo contrario a ella y que vivifica con su
aliento de fuego, su resplandor, y con el color que
toda imagen y metafora conllevan aunque no esté
aludido. Blanca palabra inviolada-inicial que prote-
ge al que a/tiende su nicleo de fuego: °|...| fuego
puro, escondido por ser deltodo viviente, por ser
lo mas viviente, lo mas invulnerable de la vida, la
Vida misma, luz encendida de si misma, fuego
inextinguible, incesante alentar y como manifesta-
cion de todo ello, la palabra,™™ que se da en el
presentimiento y se vislumbra en todo lenguaje
que se anuncia.

La blancura de la palabra se derrama en al-
gunos lugares cuando ella misma se derrama. El
lenguaije poético la ofrece en color brotado del
fuego que hay en la luz, del agua que hay en el
aire. de la tierra que absorbe fuego y agua, guar-
dandolos para luego brindarlos en su forma visi-
ble Es pues, la transmutacion de los elementos,
de la cual surge la palabra cenida en su luz-fuego-

aliento driginario, palabra poética en su eidos/
pensamiento/esencia misma, articulandose con
un minimo de representacion o figuracion o care-
ciendo de ellas, haciendo presentir el vislumbrar
de:ese ser que es la palabra derramada en miltiples modos
de aparicion y trascendencia. Lo que no sorprende si
se recuerda que en el Génesis la creacion de lo
visible e invisible se da a través de la palabra
divina Sea la luz y fue la luz.”

La luz en sus modalidades se vuelve apta
para que en la palabra a ella adecuada se mues-
tre; igual sucede con las del sonido, porque lo
creado en el universo siempre tiende a su pala-
bra, que es en primer y tltimo término lo que las
hizo nacer. Asl sucede con las cosas hechas por
el hombre, que al nacer de su anhelo de manifes-
taciony expresion son creacién. Cuando las obras
de arte y de pensamiento existen por si mismas
es porque en ellas aparece algln ser raramente

notorio. Lo mas visible es lo que posee un con-
cepto; si tiene un contacto natural con la realidad, son

5 Gregorio Gomez Cambres El camigo de la razin podtica, Edito-
rial Agora, Coleccion Tripode. Malaga, Espafia. p 15, Zam-
brano esta compenetrada con el pensamiento alejandrino
y biblico entendiendo que la palabra, el verbo era desde un
principio “Palabra, divina semilla que es origen de toda
palabra. El ser de las cosas consistia en guardar la palabra
recibida el dia de su creacién Esta palabra primera es vida,
amor. es la nada que se realiza en la via del amor, es el
centro que hace girar en su éntorno a todo el universo”

®  Maria Zambrano "Apuntessobre el lenguaje sagrado y las
artes” OpCil. pp. 111112

" Biblia Génesis Capitulo 1, 1l
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para la vida “intermediarias”, “ventanas", “poros”."* Al
igual, el contenido de una imagen suele portar
una carga emotiva y motora, que mueve y puede
mover hacia la quietud al apuntar la blancura
abismal, sombra del cordero: °| .| palabra que se
derrama, se hunde, blanca sangre del sacrificio;
balido, llanto, aliento que se infunde.”®

Se diria que la palabra primera viene del
sacrificiodivinoinicial que se trasfunde. Las artes
herederas del lenguaje sagrado se recrean en la
sombra del arbol de la vida del cual provieneny
tratan de ir mas alla del arbol de la ciencia. Poe-
sia y filosofia son vocacién que se pueden conju-
garensus modosy tiempos, en laluzyla palabra
en este mundo de gravedad.

Palabras

Antes de que el hombre saliera en busca de la
tierra prometida, rememoracion precaria del lugar
perdido, cuando las palabras no eran proferidas
desde la oquedad de quien las lanza al exterior
para configurarlo ni fuese la materializacion de un
poder: °|...| habria s6lo palabras sin lenguaje pro-
piamente. Al ser humano le ha sido fatalmente
dado colonizarse asimismo, su ser y suhaber.®

Hubo un lenguaje descendiente de la primera
palabra con el cual el hombre trataba, que era don,
gracia y verdad. °|...| la palabra verdadera sin opa-
cidad y sin sombra, dada y recibida en el mismo
instante, consumiday sin desgaste; centella que se
reencendia cada vez |...| Palabras de comunion.™
Hoy llegan algunas de ese enjambre inicial. A pe-
sar de no ser como eran ni como son. cada una
es las demas, y al ser en plenitud no pueden
descender donde existen las circunstancias. pero
si a la transparencia del vacio de un texto, a un
pasaje poético o del pensamiento; y resaltan por
prometer un orden sin la sintaxis. Se distinguen
por su ausencia, porque brotan del pasmo, del
asombro y del amor al que siempre le faltan. Asi
Zambrano muestra sus diferentes rostros, que re-
miten a la palabra del origen, la que aun no ha
sido sometida al logos ni al lenguaje:

Palabra primera: es el paradigma y fuente de
todas las demas, dada y recibida en el mismo
instante, consumida sin desgaste, no destinada a

W |avier Urdanibia “Lafilosolia politica de Maria Zambrano
Monagrafia de Maria Zambrano, en Asparkia, Investigacid Feminis-
fa. Publicacion de la Universitat Jaume. Mo | Universitat
laume e Institut Valencia de la Dona. Edicién en espanol
laume, Espafna, 1994 p. 109

® Maria Zambrano “Apuntessobre el lenguaje sagrado y las
artes” QpCil. p. II7

© Maria Zambrano Clares del bosque Editorial Seix Barral
Coleccion Biblioteca breve Ensayos # 134 Barcelona, Es-
pana, 977 p 8

¥ \bidem p 82
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lacomunicacién, pero que permite la pluralidad de
las palabras escritas o habladas y ellas son tan
5_‘319 su reflejo, asi se trata mas bien de la identi-
ficacion de logos-palabra donde el logos es pala-
bra interior y la palabra es el logos expresado.”
Palabra perdida: El lenguaje y todas las palabras
aluden a una palabra perdida, la que se sabe enla
angustia, en el alborear, en la respiracién del cora-
Zon que la guarda, en la garganta cuya presencia
cierra su paso, en el amor que nunca llega, o enlos
que estan muriendoy luchan por dejarla aqui, pero
que parte con su muerte violenta y la precede
como guia. "Palabra perdida, la palabra tinica, secre-
todelamor divino. La palabra tal vez sefialada por
aquellas otras palabras privilegiadas, escasamente
audibles, casi como murmullo de paloma |..|™”
Palabra que se guarda: El hombre |a guardacomo
si fuese su misma sustancia aunque sea algo que

Lainformacion de 1a palabra presentida, alborear de la palabra,
palabra naciente. el despertar de la palabra, se obtuvo de Juan
Fernando Ortega Mufioz “El alborear del ser en la pala-
bra®, en Introduccidn al pensamiento de Maria Zambrano. FCE.
Seccion de Obras de Filosofia México, 1994 pp. 104-122
Maria Zambrano. "Discurso de Maria Zambrano en la entre-
ga del Premio Cervantes 1988 OpCit. p. 62 Gerhard Pop-
penberg. " Prefacio al inicio: El pensamiento auroral de Maria
Zambrano™ Niamem Monogrifico dedicado a Maria Zambrano, en
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aprende o forma &l mismo: puede inadvertirla
aunque lo asista como una lampara en combus-
tién, quizas es el secreto que algunos creadores
mientras viven aclaran en su obra dotada de una
inagotable vida. Permanece inviolada en el delirio

quien latiene delira sin fin. Nose dice porque al
hacerlo se desdeciria al darse como nueva o al
simple enunciarla. No se vuelve pasado y carece
de futuro porque se encuentra unida al ser. Se la
presiente y se la mira en algunos animales que al
morir estan al borde de entenderla, en la quietud
de esas bestias que ven al sol cual si fueran sus
guardianes, o en las constelaciones-luceros que
ademas la custodian y con ella la inmensidad de
los espacios vacios del universo. No se petrifica ni
se pierde en un nombre sino que al guardase re-
coge sus notas, y al guiar al ser que la abriga sin
saberlo, trasciende a todo suceso.

Philosophica Malacitana, Departamentode Filosofia, Facultad de
Filosofia y Letras y Universidad de Malaga Vol IV Malaga,
Espaia 199 p 226, dice: *| | todo se articula en torno a un
vacio que es la palabra perdida, que justamente, fatalmente.
dichosamente nace y se pierde en el instante de la articu-
lacion: antes de verdad no habia palabra ninguna, después
no habra palabra de verdad Resulta pues, que la palabra de

verdad es la palabra perdida que es el vacio en torno del
cual se articula el lenguaje humano *
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Palabra presentida: La que emerge de la entrafia
de todolo creado, se le muestra al poeta en el si-
_lencm del claro, es leve presencia, como una le-
lana memoria de algo que se quedd en la casa

del Padre, esta palabra cubre y protege al centro,

Yy es a través de ella que se logra un medio de vi-
sibilidad que remite a un méltcdo-caminc-via-ta-
26n poética, pues se trata de que el hombre
conozca ese centro-palabra-logos.

Palabra que s¢ anuncia: Se esconde como la se-
milla, cuando germina es raiz oculta. Tanto la
semilla como la raiz hacen sentir la corteza que
las cubre. Como palabrainterior no nace para ser
dicha, pues se trata de unsilencio de vida mas alta,
de un desierto a punto de estallar por no poderla
seguir conteniendo; se queda remota y se sabe
de ella por ese vacio indefinible. Como palabra
perdida-escondida no encuentra la conciencia y
su aporia es carecer de un espacio para habitar,
muere viviendo y el sujeto que |a resiste se siente
obstaculo pues no sabe abrirse a ella, hundiéndo-
se en si mismo se mira como un lugar cerrado a
esa palabra que nadala asiste; al retirarse obtiene
nada porque eso apreciado surge sin notarse, va
mas alla de toda figuracion, es respuesta a una
pregunta no formulada. La palabra es en cuanto
albergada y concebida humanamente, aunque
inflinja privacion al ir de vuelo donde también hay
danza y canto. "La privacion del lenguaje es pri-
vacion del vuelo: lo que escapa y no puede vol-
ver y cuya vuelta es anuncio reiterado de que esta
por nacer la palabra concebida."™

El alborear de la palabra: E| centro del hombre es
su corazon que también mueve moviéndose, sy
ritmo es el inicial del hombre: su latir esun llamar:
su palabra es albor de la palabra que entonces se
reviste de forma para hacerse patente alos demas.
Como no se pronuncia es balbuceo vital, voz inte-
rior que se escucha por dentro, que enreda sus
raices en el grito yen el canto, que brota del silen-
cio de su propia interioridad. Es llamada indecible
porque ninguna palabra de las dichas sirve, porque
el corazon no puede romper su silencio, y porque
la palabra requiere del tiempo para transitar, y el

#  Maria Zambrano Claros del bosque. OpCit. p 95 El concep-
1o de “nacer” en Zambrano esta intimamente ligado a la
palabra, ésta como el ver, es nacimiento: "Lo originario de
la situacion humana es encontrarse nacido en la vida y
siendo: siendo ya y yendo hacia el ser Y. como su ser es
ser-nacido, yendo. pues, hacia un inacabable nacimiento
IPor tanto la vida es vista como un continue nacimienlo
que tiende hacia la libertad y mas adn éste es_ | fruto de
un ir desnaciendo. retornando a la oscura entrafia, la
noche infinita de la que brotd la luz de los tiempos.” Juan
Fernando QOrtega Munoz. "Maria Zambrano In Memo-
riam”, en Namero Monogrifico. Homenaje a Maria Zambrano
[1904-1991) ldbega Revicta de la Diputacidn Provincial de Mdlaga
Mo 65, tercer tnimesitre Malaga, Espana, 1989 P4
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tiempo, del corazon, que carece de transito es por

medio del cual se anuncia la eternidad
La palabra y la misica Cuando se trata solo de

\a palabra entonces es musica que a modo de
silencio la sostiene en su medio y e€n su modo
justo. Ella es quien hace que la palabra no defrau-
de, sustentando la musica y los nimeros en la
palabra. "La masica cumple, se cumple y al escy-
charla nos cumplimos.® é¢Quién la trae?, un ser
remoto que siempre vuelve pues es pura actualij-
dad que aproxima al origen-principio en la revela-
ciondelinstante. La musica dura la duraciéonde un
instante-eternidad, y en su nota inconfundible une
los contrarios ser y no-ser del sentimiento mismo,
o bien los alienta antes de que existan o su cum-
plimiento devuelve a ese instante del origen del
tiempo pues es: “Chisporroteo de la luz. O los
latidos del corazon del universo. Sonido del antes
que la masica armoniza, encarnando desde ese su
estado inapresable, un sagrado misterio |...] en el
que solo el artista no teme introducirse.
Palabras del bosque: Cuando se recorren los cla-
ros del bosque °|...| lugar intacto que parece ha-
berse abierto en ese sélo instante y que nunca
mas se dara asi|...] y donde se da la vision ade-
cuada al mirar despierto y dormido al par, la
palabra presentida a lo mas,”® se traen unas pa-
labras que son un aletear de sentido, un balbu-
ceo, una cifra que se ofrece al que llega sin
buscar. Como palabra de verdad ni se entiende
enteramente ni se olvida, pero es consumida sin
desgastarse. El aletear indica que se ha de ir, tal
vez regrese de esa forma o dotada de otra, pero
es siempre la misma. De ese aleteo que es palpi-
tar silencioso se desprende una masica inespera-
da que permite reconocer el lamento o lallamada
de la masica inicial de lo indecible, que aparece,
desaparece o reaparece mostrandose en este
aqui y ahora, y que al quedar en el aire moldea
su silencio y lo sostiene.

®  MariaZambrano.Clars del bosque. Op.Cil. p. 97 En “Diotima de
Mantinea” Hacia un saber sobre elalma OpCit p. 197, dice sobre
la relacion de la musica, la palabra y la noche del sentido;
“La musica no tiene duefio. Pues los que van a ella no la
poseennunca Han sido por ella primero poseidos, después
Iniciados. Yo no sabia que una persona pudiera ser asi, al
modo de la musica, que posee porque penetra mientras se
desprende de su fuente, también en una herida Se abre la
musica solo en algunos lugares inesperadamente, cuando
errante el alma sola, se siente desfallecer sin duefio. En esta
soledad nadie aparece, nadie aparecia cuando me asentéen
misoledad ultima; elamado sin nombre siquiera. Alguien me
habia enamorado alla en la noche, en una noche sola, en
una Onica noche hasta el alba

* Ma FernandaSantiago Bolanos. La llama sobre el agua Maria
Zambrano- Ramdn Pérez Carnid Ediciones Aitana- Altea y
Fundacion Maria Zambrano Alicante. Espana, 1994 p 17

B Maria Zambrano Claros del bosque OpCit pp  11-12



por tanto lo revelador de un ha-
bla proviene de esa palabra es-
condida-celada-intacta-anénima
que no se enuncia. Engendra la
musicalidad y como fuente del
concebir esta mas alla del pensar
que sostiene en si mismo. Si se
presentara acabaria con la relativi-
dad del lenguaje y su tiempo. Sin
maoverse mueve, sus aspectos in-
calculables por su ilimitacion, son
los que trazan las separaciones
entre los verbos ylos tiempos, in-
cluso mantiene su divergencia
porque ello es garantia en la vida
de la unidad.

Establece la respiracion inte-
rior del ser escondido en el hom-
bre que es inasible. 5i se le deja
respirar sostiene y salva vacios,
las duraciones y los obstaculos,
porque alberga la palabra sola. El
respirar al modo de la vida ame-
naza con cesar por causas fisiolo-
gicas y muchas mas por las
dolencias del ser. Las dos respira-
ciones en un inicio estan separa-
das, pero al aunarse el ser se
deposita en las aguas primeras
de la vida, su palabra sola alza en

Palabra naciente: Cuando el hombre despierta
carece de palabra precisa puesto que estasoloy
desnudo, no se le ha revelado la palabra privile-
giada de su propio nombre, carece de imagen,
idea oconcepto, antes ha de engendrarse. El con-
cebir pertenece a la zona de la noche donde se
acuna la luz en germen previa a lanzarse a los
linderos de la conciencia. Asilos dos momentos
aurorales el nacer-noche-momento pre-auroral y
el despertar-luzllevan a ese nacer una y otra vez,
a renacer a luz, pues al hombre no le es suficien-
te nacer una sola vez Cuando se retrotrae a la
noche regresa a su fondo primitivo, al puro ser,
centro que comunica al abismo; presencia que se
abre como una herida-ausencia, despertando la
necesidad de ir a su encuentro.

Sélo la palabra: Una palabra que no se sabe si
ha traspasadolabarrera del silencio y del sonido,
que es en si misma unidad, conjuncion de lafusis
y el sentido que abarca; soplo vivificante, impal-
pable fuego y luz del entendimiento. Escondiday
celada sostiene andnima un largo discurso, un
poema, un texto filosofico, orienta su sentido y
transforma su encadenamiento logico en caden-
cia, abriendo espacios de silencios reveladores;
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3uimpulso todas las palabras jun-
tas y lds destruye. De aqui que la
nadificacion que proviene del ser, sea prenda de
la unién y amenaza de que cese de respirar
Cuanto mas escondido esté respirara con mas
fuerza y dara su sola palabra paraabrir el silencio
que trasciende.®

El despertar de la palabra: cuando la palabra se
abre a la luz desde su placenta oscura, se inserta
aldespertarse enlaclaridad dela inteligencia. en
el espacio-tiempo. Se despierta con la confianza

M 5ilainspiracion es halito divino que se infunde en el poeta,
segan Demdocrito: "Es por el mecanismo de la respiracion
que el poeta aspira los dtomos igneos del sagrado soplo. Se
produce una “inflamacion” en el alma, que poniéndole enun
estado de agitacion semejante a la locura, aumenta al maxi-
mo su capacidad creadora * Antonio Mari. "De divina inspi-
ratione |desde el pensamiento de Maria Zambranol™. Maria
Zambrano. Premio Miguel de Cervantes 1988. Anthropos Editorial
del Hombre, Ministerio de Cultura, Direccion General del
t_.'thm y Bibliotecas y Centro de las Letras Espanolas. Col
Ambitos Literarios/Premios Cervantes # 14, Barcelona, Espa-
fia, 1989 p. 79 En los fragmentos de Demaocrito se lee “El
alma. el movimiento y la respiracidn” y en “El arte” “No se
puede ser un gran poeta  sin inflamacion de animo y sin
una especie de hilito de locura™ Maria lsabel Santa Cruz de
Prunes y Néstor Luis Cordero “Leucipoy Demécrito™ Los fi-

Idsofes presocrdticos. 11 Editorial Gredos Biblioteca Clasica Gre
dos #28 Madrid. Espana. 1986 p 38



que anida en el corazén de que
ha de ser oida, que sera via de
comunicacidon para entablar un
didlogo. De aqui que sea diictil
por lainteligencia que |a estructu-
ra en su racionalidad poseyendo
entonces un sentido, una inten-
cion. Esta palabra dicha sin em-
bargo deja intacta la palabra
germinal y en caso de no decirse
sera palabra perdida siempre a
punto de encontrarse.

La falta de la palabra y
su basqueda

Para Zambrano existe una pro-
gresion en la palabra desde que
se engendra hasta que nace,
una vez nacida y con ello el
hombre, la escision resulta inevi-
table. El siguiente apartado es
el recorrido para reunir |a respi-
racion del sery la respiracion de
la vida que a final de cuentas es
la fusion del fenémeno poético
y del discurso filoséfico, se tra-
tade alguna manera de llegar al
limite para pensar desde e| um-
bral del silencio:

|...1 alli donde la palabra encuentrs el misterio y
apenas puede formularse. y queda en todo casoen
un balbuceo, un no sé qué que quedan balbucien-
do, la sugerencia de un vacio, el hueco de |3 pala-
bra impronunciable, |a huella de un dios remoto y
desconocido, ese limite que es la esencia misma de
la poesia. el hallazgo dltimo de la palabra poética
—cuando el nombrar se niega a si mismo— [

Adan al enajenarse perdié la palabra divino-huma-
no que &€l mismo era. Su Gnica fortuna fue buscar-
la; en la hondanada de su pasividad echarla de
menos, y llorarla al padecer su ausencia. Llanto
por lo perdido, por lainocencia abandonada porla
virtud y por el poder que la dejan desvalida, pero
sostenida: "La aurora de la palabra es incesante,
asiste al que ha velado en la noche, o] que ha

® Antonio Crespo Massieu. "La revelacion por la palabra™,
OpCit. p. 38. Antanio Colinas. "Simbolos de Maria Zambra-
no” Maria Zambrano Premio “Miguel de Cervantes” 1988. Anthropos
Editorial del Hombre, Ministerio de Cultura, Direccién Gene-
ral del Libro y Bibliotecas y Centro de las |etras Espaiiolas.
Col Ambitos Literarios / Premios Cervantes Barcelona, Espa-
na, 1989 p. &7 escribe al respecto: “El limite de |a contempla-
cion es aquel punte en que la realidad duele, pero también
en elque se goza del ser y del estar consciente en el mundao
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veladolanoche misma."* Es en lo reconditodela
noche donde la semilla-germen de la vida y el ser,
el fuego, se convierte en llama: la palabra, que al
proliferar alude a la unidad y cuando oscurece la
transparencia suplanta a |a palabra verdadera: la que
se pierde si alguien la apresa, la prometida, la que
se enciende segln su propio germen, la que se
adentra y se consume, la que hace la luz. En esta
progresion Zambrano distingue la aurora cﬂmhr:-
mediacién entre lo sagrado y lo divino, estancia
fluyente en el limite, donde los elementos y el
camino renacen. "La Aurora recoge todas las ima-
genes, las centra, las eleva a la maxima categoria
de pensamiento, de saber poético y vital.™

®  Maria Zambrano. De la aurvra. Ediciones Turner. Madrid, Es-
pana, 1986. p. 67 La interpretacion que puede darse a esta
frase siguiendo el pensamiento agustiniano donde Dios
habita dentro del corazén: “Si Dios es amor, el hombre es
entrega. S6lo en la entrega por parte del hombre aparece lo
divino sin ser buscado. Dios habita en el interior del horbre
El hombre ha de entregarse al fondo de su realidad.” Gre-
gorio Gomez Cambres. El camine de la razén poélica. Op.Cil p. 15,

W "Editorial: Maria Zambrano: presencia y figura de la aurora.
Iniciaciénde transparencia vy verdad, comosantir originario.
La espera amorosa de una revelacion™ Maria Zambrang Pen-
sadora de la aurora, en Anthropos. Revista de Documentacién Cienli-
fica de la Cultura. No. TO/71, marze-abril Espana. 1987 p 58
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Los dioses y la palabra

Los dioses al ser forma sagrada inviolable y enig-
matica van mas alla del concepto; son gestos fi-
jados de la vida del ser, sus contradicciones nose
resuelven en el principio de identidad por lo que
sonirrescatables por la idea, su maxima raciona-
lizacion podria ser un lenguaje jeroglifico. Hubo
un tiempo donde las palabras eran como los dio-
ses: formas de ellas mismas, herméticas, care-
cientes de contenido légico e irradiantes, se
desbordaban de si.

Después al hombre se le dond la palabra a
través del sacrificio divino ya olvidado o fue un
nacimiento divino que sustentado en el sacrificiolo
sobrepaso a tal grado que la hizo sentir como don
y sustancia. La palabra inicial es la primera sustan-
Cla a nacer y la altima que ganan los mortales. De
aqui que el llanto sea recuerdo del pasado donde
todo discurria sin que hubiera conciencia, ese lugar
del uno indiferenciado. Cuando la razén despierta
violentamente, a la vez provoca el olvido y la me-
lancolia que late en lo hondo del corazon:

|...] el corazén, o aquello que lo profetice y confi-
gure, puede llorar por lo que nunca ha visto, pue-
de echar de menos lo que sabe que nunca vera,
el nacimiento sin mas de la vida aqui, ha debido
ser asi un llanto, un clamor, piedras que gimen.
indecible dolor hasta que se forma o nace algo sin
nombrar adn, pues que lenguaje no hay.®

Elcorazon vuelve a ser clave, mueve moviéndose,
recinto donde habita el lenguaje verdadero: “aquel
que solo brota del presentimiento de la corazona-
da, [...| tiene aqui el corazon sus ojos propios. La
mirada contempla lo que el corazén suenia desde
su reservado despertar. Tal visién y su eco (el
signo) se transmutan, con dicha, en palpables
latidos. El corazén nos escribe."® Escribe con el
Iati_clc:-. movimiento del sonido y del silencio. ¥
quien atento escucha gusta de aquello que ni
siquiera sabia estar guardando, el corazon lo
ofrenda en el albor de la palabra.

La aurora de la palabra es antecedida por la
noche que es siempre de algo, y cuyaabundancia
es lanoche del sentido donde |a palabra corrien-
do el riesgo de lo que de verdad ha de nacer
hace sentir que la germinacion, la ceguera y la
mudez, traidas por la negrura, son comienzo Y
latido Gnico donde sentir y razén son plenos. Tras
este avanzar nocturno, la palabra es la misma
sustanciacion; no es el lenguaje pero lo sustenta,
porque la palabra da vida y luz.

n Mafia Zambrano, De la aurora OpCit p. 17
B JoséMiguel Ullan "Sueno y verdad del corazon™ OpCit.p 19
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El poeta enamorado, herido, presiente el cami-
no, se adentra en la espesura, y andandola llega al
punto donde el centro se le interna; entonces reco-
noce las huellas de la palabra que se metamorfosea
y transmuta, color, materia, sonido; reconoce las
notas de la misica que lo guian en su descenso al
alma. susurro de la palabra que alberga y que le
anuncia: °|...] una muerte metaforica para asi conce-
bir, nacer de nuevo o definitivamente|...no buscal es
un puro receptaculodondelabellezaenamoradalo
posee hasta llevarse de él, o quiza hasta entregarle
la obra que destella|...™ ese algo inapresable que
es fruto de la comunién que lo aniquila y a la vez
le permite reintegrarse en la obra.

De los nimeros y los elementos

Las lenguas sagradas atestiguan que en un prin-
cipio namero y palabra, y los tres logos: lGgico,
matematico y spermatikos eran ramas nacientes
de una sola raiz que abrian el entendimiento hu-
mano. este hecho fue asumido como revelaciony
por tanto como aceptacion de vida. Las lenguas
sagradas y todas las palabras operantes son al
tiempo namero y palabra; silencioy sonido; decir
y callar; tiempo y luz. Se trata de la palabra increa-
da perteneciente al ambito del ser “onta’, perode
cuerpo singular, geometria del ser.

En el hombre la palabra hiende una herida,”
de bordes siempre abiertos, anhelantes de man-
tenerla viva y en algunos consuma el ser. Herida
devoradora, palabra que nunca se acalla y que
nunca se halla. Llama que devora y crea una obra
que vivira siempre, mientras que el cuerpo de su
*autor” se destorona en cenizas. Su cifra es in-
olvidable y como palabra aislada:

+ Abre la capacidad de expresion. Sostiene
al sujeto y a la vezloacompanay lo ator-

menta.
+ Danzaoperante que unifica el sery el sen-
tir; separa unificando, trasmutando los ele-

mentos.

El principio de representacion que se impone so-
bre la gracia natural deriva de que el hombre pre-

M Ma. Fernanda Santiago Bolanos. La llama sobre el agua. Maria
Zambrano-Ramdn Pérez Carrid, Op.Cil. p. 19,

® En el capitulo anterior al hablarse de la metéfora del co-
razén se decia que el corazon es herida proveniente de la
entrafa, del amor que al encarnarse hiere y hace brotar
la vida, asi la palabra al hendirse en el hambre lo vivifica:
’|...| la vida fue robada y hecha prisionera primero. Y hay
quien |a restituye y hay quien no. Y siempre brota de una
herida. Es el amor. Hay una vida, amor aprisionado en
todo, pero hay quien lo retiene teme, si vive, morir.* Maria

Zambrano. "Diotima de Mantinea®. Hacia un saber sobre el
alma. OpCit p 195
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fiere tratar al elemento con la finalidad de ser
sostenido por éste en lugar de sostenerse en él.
Lo que se crea bajo este principio forma parte del
logos spermatikos cuyas razones proféticas permi-
ten que los elementos se transmuten; semillas del
logos, que en el acto creador son arrojadas para
que la creacién se sostenga y no tenga fin. Semi-
llas-signos que exigen ser descifrados, seimponen
hasta llegar a ser obsesiones y se entreven en las
obras y en los que padecen visiones. Se perciben
en la realidad cotidiana como verdad inadvertida,
no dan cuenta, ni explican, sino que obligan a los
ojos a mirar hacia arriba, hacia la razén primera
creadora que en el hombre es razon fecundante.

En el respirar se acompasa la visién que
busca ver “lo otro”, Sila vision es dada, se tratara
de la voz que canta, resuelta numéricamente,
conteniendo su aspecto magico-misterioso. En la
serenidad de la aurora, los ojos guiados por ella
se cumpliran en la poesia, pues: °|...| al converger
del nimero y la palabra se le ha llamado poesia,
forma primera de la lengua sagrada, de esa que
vive escondida sin que deje de vivir por mucho
que se la esconda.™®

El balbuceo y el poeta

De las profundidades surge el balbucear ya sea
como lo que no dice nada por insuficiencia de
palabra o lo dice todo por la inmensidad del amor,
deltemor, de la cercaniade presencia que se entre-
ve, pues la presencia total daria la palabra tnica-
perdida o el morir sin que intervenga la muerte, El
balbuceo de las criaturas no nacidas se detiene en
el camino de eternidad y el del recién nacidoen ese
qué presentido —sentir originario— donde se en-
cuentra el mismo balbuceo en estado naciente.

Existe el balbuceo que no deja nacer el llanto,
lo reprime y entonces es sollozo, el mas amplio de
los decires porque contiene a todos sin abrazarlos.
En lo mas hondo del sollozo, del gemido y del
llanto habita la semilla del ser-palabra, ambito arra-
sado por la palabra inteligible, imperativa. Una vy
miiltiple crece en la pluralidad de sus manifestacio-
nes: se levanta en el centro de la expresion dando-
seysiendo paratodos, pandel logos que alimenta
incluso a los que no pueden gemir ni llorar y que
quiza no sepan de la palabra

El poeta balbucea, solloza, reprime el llanto,
experiencia de los umbrales, cuando se anuncia
la primera luz de la mafiana como fragmento del
suefio de la noche del sentido, entonces: “Cuan-
do abiertos al otro le ofrecemos compasivamente
el dolor de nuestro dolor para amainar el suyo, la
mirada es atencion, escucha; y es aguardar la

W Maria Zambrano De la aurora OpCil p 29

22

palabra nacida en el hondén del alma, tal vez
banada de esa profundidad |...| Balbuceo porque
no es suficiente lo que puede decirse, porque se
quedan cortos los nombres cuando se trata de
expresar el “antes” del tiempo |..|. " Se remarca
pues que la poesia busca la reintegracion, por eso
se hunde en ese tiempo de antes y es fundamen-
tal que no se desprenda de nada, para que en las
cosas que “vea® toque lo inmutable y lo fugaz.

El lenguaje y la palabra

En el orden de la creacion la palabra es el prin-
cipio de todo; como revelacion no puede mera-
mente funcionar dentro del lenguaje porque
entonces seria una perfeccion natural. No se deja
usar sin mas, ni ser vaciada de su ser y su sen-
tido, es una criatura singular donde pueden resi-
dir varios dioses. Desprendida del lenguaje ha
sido salvada de las aguas primeras; nacida de un
mar que el hombre ya no alcanza a ver, puede
nacer de nuevo para volverse a esconder.

En el principio esla palabra y en el origen del
hombre el lenguaje sin sus diferentes ramas, drbol
pues el lenguaje es semilla caida del verbe que es
germinante; fecunda oscuramente da ndoaluzuna
criatura en los més altos grados de la escaladela
vida:la palabra cuya semilla del logos ofrece como
primer fruto el lenguaje para todo ser viviente; flor
{inica que nace en cada momento y aparece llena
de un oculto fuego o siendo ella la luz que produ-
ce el fuego. No se envuelve en una relacion sino
que la rompe para crear ambitos ilimitados. B

El lenguaje se mueve dentro de la limitacion,
expresa la relatividad y la transmuta haciéndola
olvidar su ayer: por naturaleza es perecedero al
estar sujeto alas circunstancias, pero tiene su inme:
diato manantial en la lengua que también esta
muerta por estar liada al hecho histérico. Si tuvt?_ra
un espiritu que la engendrase sabria que su créacion
es perecedera y tendria sus 0jos fijos hacia el fuego
primero, fidelidad al principio, al verbo. A pesar d?
que esté destinada a morir, algo siempre s€ salvara
yendo a algan °|...] seno del Universo donde se
engendre al par que la palabra. la resurreccién.™®

La propuesta zambraniana es el lenguaje como
medio de transformacion, haciendo recaer su peso
en la palabra, puesto que el camino hacia el claro-
alma-cueva-corazon es a través de ésta. “Por la
palabra lo espiritual irrumpe en lo corporal la pala-
bra por asi decirlo, abre el claro espiritual en el
bosque del cuerpo einjertalallamada luz natural de
larazon|..|'¢Sera el cuerpo glorioso, él mismo, una

T Ma Fernanda Santiago Bolanos "La musica del llanto”
QpCil. p 97
® Maria Zambrano De la aurora OpCil p Bl



palabra, la palabra perdida que al fin se encuen-
tre?""3 Asi el comienzo de la palabra encierra la
doble transformacion de la intencién y del sentido,
d.E la materia y el espiritu, de alma en cuerpo y
Viceversa: mas adn el lenguaje, la palabra y el sen-
tido son fenémeno y lugar de transmutacion.
Siguiendo el estudio de Poppenberg se propo-
ne una estructura doble en el centro de su pensa-
miento que se encuentra en movimiento,
arm-‘?niza ndolos contrarios, La metafora por exce-
lencia es el corazdn y su latido ritmo que articula
Igs momentos de transformacion: no sentido-sen-
tu_::lr.}. _v‘aciuallenn. descensc-ascenso, respiracion-ex-
piracion. ToOmese en cuenta sobre todolo siguiente
para aclarar el siguiente apartado: °|...] el pensa-
miento del comienzo como ritmo inicial supone el
vacio, |.. |elinstante dela quietud|...|: lanada como
instante de la transformacién y transfiguracion
n"_ii_stif:a llega a ser la forma misma de la articula-
cion del movimiento ritmico. Lo que en el campo
del lenguaje se da como la palabra perdida”.™

mw - E
Gerhard Poppenberg. “Prefacio al inicio: El pensamiento
auroral de Maria Zambrano™ OpCil. p. 2M

“ \bidem p 226
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De oriente a occidente:
la lengua de la poesia

Se decia que los pitagaricos reto-
maban las sabidurias de Oriente,
cuya escritura obliga a mirar con
sus signos hacia lo alto, a los as-
tros, escritura nocturna que se
conforma con las estrellas pere-
grinamente, y antes del peregrino
debi6 el némada salir a la noche
sin camino aungue luego encon-
trara alguno, guiandose por el
rumor de la fuente y por el agua
que mana pero que no se bebe,
escuchaba el silbo del aire, ena-
morado olvidaba temer, pues
cuando se ama todo perece me-
nos la Faz entrevista de la belleza
que se arriesga a perderse.*
Amor en la noche del sentido que
recibe su lampara imprevisible.

A diferencia, las palabras grie-
gas se reducen a lamparas que
transparentan, que ofrecen sin
oponerse alaluzy alaoscuridad.
Ensu interior no hay nada porque
la raiz se ha hecho verbo, la razon
se ha dado, por tanto no hay dan-
za. Aunque estén predispuestas a
hacerse una sola, es la aprioridad
de la unidad que se presupone
que va a formarse, pero no es eluno que llama. El
fuego sustancia-dios central se expande y respira
sin abrazar con medida que es logos.

Las palabras sin fuego devuelven en su diafa-
nidad el fuego robado. "El fuego sirve al logos y
el logos es manifestacion de que la l6gica o lo
|6gico robara y se atribuyera el nombre, amena-
sando asi el territorio todo."? El eidos-vision con-
sume la imagen que entonces se hunde en la
opacidad para surgir como forma sustancial. El

@ El saber de experiencia-conocimiento conduce a la ver-
dad como desvelamiento y renacer constante. El de/
velar es “llama” en el lenguaje metalorico de la pensado-
ra. visian de la belleza y la verdad [Lérminos sinonimas).
Tal visién es don que se da a quien se "abre”, quien
despierta trascendentalmente a los caminos de la luz
que conducen a la mas total oscuridad, al centro donde
luz y oscuridad se identifican mostrando al ser en su
paradéjica unidad. despertar que lleva al sentido Asi
guien se encamina por estos senderos, desposeido in-
cluso de la esperanza podra al final encontrarse Anto-
nio Mari. “Fe en el hombre® Maria Zambrano, Premio Miguel
de Cervantes. 1988 Ministerio de Cullura, Direccion Gene-

ral del Libro y Bibliotecas. y Centro de |
' as Letras Espa-
fiolas. Espana, 1989 p 25 ras Espa

@ Maria Zambrano. De la aurora. QpCil p 84




B’f?ii Eﬁ

Pensamiento derrota a los dioses y Prometeo-

demiurgo es vencido otra vez, sin embargo se
establece la lengua de [a poesia:

* Dehumana creacién donde los dioses van
abuscarmorada yelamor su pélida trans-
parencia, ofreciéndoles asiento y sede,
templo para sy inmortalidad que ha de
morir. Nada queda fuera de sy Ambito ni
nada mas alla de é|. En el espacio dejado
por el fuego la palabra se sostiene en su
ser natural, no es terrestre ni celeste,

La palabra poética se convirtig en memoria pia-
dosa cuando el hombre se arrojo a vivir histori-
camente, al desprenderse del lenguaje sagrado
para ser lenguaje humano. poesia épica, canto
llano que suple la instantanea iInmortalidad delos
dioses temporales. “|...] memoria que guarda la
imagen de una Edad de Oro ¥ que atesorara las
hazanas del tiempo histérico; mediadora entre
estos dos tiempos."® La |uz traida por Apolo
anidaenellayensu pensamiento, luz que se deja
a Sl misma sin encarnacion. ni resurreccion sino

® Maria Zambrano “Apuntes sobre el tiempo y

la poesia”
CpCit p 4l

e
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con duraciéon. Mientras la razén se iencam;lr‘lié; ﬂ;
futuro, la poesia aunque invente sera mem ;
a de piedad. )
i E;En sobrevendré lafirica, eiegmyl_lax;:f; sd; aif
vida individual por aquello que escapa Sin osible
se mas que en atisbo, inocencia DEfo‘jda 5:;‘;! e
compensacion, agudizandose el Fm:b Em&gia farais
po perdido, que el poeta nostalgia, la I_JID intentars
que la palabra poética si se encausa: ndn e
crear laimagen magica del tiempo sagra : Euscan-
forma de lenguaije activo, creador. SE"EL"; sérptn
do la inocencia de la palabra y lo ha{?ja h{::sta i
cada vez mas [en el interior de la vida il
encuentre un espacio, claro,...| ese centn:;ﬂ s
cual es posible poseerlo todo, sin perder ayrece ~
|..entonces la palabra se volvera a‘ln que p NOsica
contrario: el silencio y querra unirse a él. l.lId .
callada, nupcias dela palabray el silencio, donde -
hundirseen elsilenr:iﬂEshabertenidnqueffd?ﬁ“ﬁf
se en el ritmo, lo que bajo su acepcidon Ic}glcq nEi
dejadoatras.] Solamentesiendoala vezpensamaeu_
to, imagen, ritmo y silencio parece que guede rec r
perar la palabra su inocencia perdlﬂa._"?_ﬁﬂ
entonces pura accién, palabra creadora™* =%

4 |bidem. p. 42



Poxsia

Muestra de Poesia Venezolana Actual

Josu Landa

S i hay algo estable y confiable en la Vene-
zuela del presente, €s SU actividad cultu-
tistas. Para los intelectuales venezola-

ral, la creatividad de sus poetas, escritores y ar |
itica del pais, asi como sus ominosas

nos, la desesperante situacion economica y pol
secuelas en los medios culturalesy aca démicos, parecen actuar como motivospara re-
afirmar su compromiso con sus respectivas vocaciones y oficios. Una confirmacion,
entre muchas, de esa actitud y de los frutos que depara es la muestra de poemas que

aqui se presenta.

En el origen de este manojo de textos, esta o| esfuerzo de los integrantes del Consejo

de Redaccién de la revista El Libro Actual, con vistasa conmemorar su décimo anijversario.
bastante improbable que el lector mexicano pu-

Pensaron que era un buen motivo, para ofrecer : RAIE
al lector un minimo compendio de lo que los diera acceder a lo que resulté de la iniciativa de
Poetas venezolanos vienen produciendo en estos los editores de Actual —como mas cominmente
dua; azarientos, y que la vigésima aparicion de la se conoce la revista— se justifica la reproduccion
revista serviria muy bien a tal proposito. Si el integra de los textos que alli aparecen, en el Pe-
grupode poemas —que finalmenteintegraron una riédico de Poesia. Sin embargo, aprovechando la

que toda representatividad es

SEDIE,TEEH del namero 20 de la mencionada publi- ocasion y puesto
cacion— no fue mayor, se debe a razones ajenas ampliable, se le han agregado a la suma de poe-

a los editores. Como ellos mismos explican, "he- mas originalmente publicada por Actual los de la
mos pedido a muchos poetas venezolanos ceder- autoria de Gustavo Perelra, I:’.a mon Ordaz, {I,'ire-
NOs Un poema de su mas reciente produccion; | gory 7ambrano, Freddy Hernandez Alvarez, Fidel
conalgunos no pudimos establecer contacto, con Flores y Oswaldo Acevedo. Cabe agradecer la
otros hemos tenido dificultades de envio (la eter- gentileza de Veronica Jaffé y Anamaria Fernandez
na historia de la precariedad del correo y del ~ ambasintegrantes del Consejode Redaccionde
teléfono) y la fecha de cierre apremiaba’ la mencionada revista venezolana— quienes con-
Dada la escasa y tortuosa comunicacion en- sintieron en esta operacion. s

:ga'?;ﬁlblitacicnes literarias de los paises lati-

canos; es decir, en virtud de que resulta

México, D.F. septiembre de 1997
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Poxsia

Oswaldo Acevedo Lazaro Alvarez
Umbre Angeles
Ha caido el puente que te unia Para Orlando Barreto
con el sp). Horizontales viajan los
;"a'lﬂems que fueron El Salvador Estalla muy lento
€ las aguas. el calido sentido

El autor de la obra en un im- de este dia.
Pulsodeladistancia no regresara.
ten;}zsdﬁ}emsias montanas par- Un viento repentino
i EUI IlbnudE: las olas. De tus mueve amorosamente la cortina
et uelga el miedo, la arenalo que revela dos veces

ba entre tus dedos. el patio de palomas

y la ropa tendida que se eleva.

Y de mi se va
un claro aroma de aves

hacia el cielo.

Nacid en |95 :
Cliti: %6 Ha publicado Ahora que cuervo los ojos y Nacid en 1954 Ha publicado Asidua luz, Paisaje reunido.

Poemas, Vivir afuera
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Prsia

Maria Auxiliadora Alvarez Rafael Arraiz Lucca

Del libro Senlido aroma Rancho

Del libro inédito Reverdn

Flor cortada
tu perfume El viento pasa libremente
duradero por entre las cosas.
: Las paredes y el techo
ces de ti? tan solo crean unas sombras
_ entreveradas.
¢0 es de tu herida? Dentro vy fuera
soy el mismo que batalla con el lienzo
la memoria por venir y apacigua el furor
es una hoz en espiral de sus demonios intestinos.
_ Asi es mi alma:
ccaeran de nuevo las cabezas del jardin? una rama que crece hacia la luz
una serpiente que se despereza
mi casa y mis ojos han visto mas frente al sol.

sangre de arbol
Por paisaje

¥ sentido
daroma

Macio en 1959 Ha publicado entre otros Balizaje, Terre-

Nacio en 1956 Ha publicado Cuerpo. Calzla, € lnmdvil nos. Almacén, Balallas, Litoral, Invocaciones, Vecndartos.

27




lgor Barreto

Nocturno
(Jueves 1-2-96)

Tomo la miel y duermo

y el pesado parpado en llamas

nNo cesa de mirar el mundo.

Qué decir de la ciudad, sus espacios baldios,
las luces carburantes de los anuncios

rozan las nubes,

el sabor crispado de unas calles de muladar,
el circulo enrejillado de una plaza gris.
Mientras duermo,

el incierto amor

y el demonio que en la soledad me acecha,

han trillado el olor de una casa en ruinas:

ése era el mapa que me habia hecho de esmaltadas
claridades.

Estoy frente al laberinto del gran desconsuelo

Y un peso de enorme frio me abraza.

Nacid en 1952. Ha publicado Tiempo de ausencia, <Y si el amor

no llega?, Soy el muchacho mds hermoso de esta ciudad, Cronicas
llanas. Tierra negra
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Pozsia

| uis Alberto Crespo
Ese arbol

Senor,
que lo que acabo de escribir
se parezca a un yabo

La misma alma blanca
de morir en la emocion

El mismo aliento del decir
en el ramaje escueto

Un minimo de amarillo
para expresar piedad

La dulzura en la llaga
Vestido como la desnudez

y algo de Paul Celan

—la hoja encarifiada con la estaca—
sobre este valle de arcilla

en medio de lo que nunca diré.

Nacié en 1941. Ha publicado en poesia: Si el verano es dila-
tado. Cosas. Novenario, Rayas de lagartija, Costumbre de sequia,
Resolana, Entreabierlo, Sefores de la distancia.
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Prasia

Alfredo Chacon

Cantar de gestos
(Fragmentos)

A la memoria de 1da Gramcko

Clamando al sesgo de las vértebras, fijate. Esa articulacién lozana
como el cuerpo del lance de una escultura de Negret, cala en el
pliegue que realzas. Paso de largo pero me sostiene una aureola de

tibieza, de Juz apacentada, la porosidad del sonido disuelto en lo
que dura el salto lento de mi exaltacion.

2

Suspiro la tardanza del pasadizo aventurado, se abren veredas
denominadas enumeradas con cadencia, al caminar recorro el
'famo que ante mi se expande, estalla sin sonar la remembranza de

un final, el alba reaparece para que alguien prosiga mi viaje opi-
paro hacia la cercania regodeada, palpitante.

3

El celaje no disuelve ni admite que a lo largo de su raya se trans-
parente algo que no sea veloz, ni siquiera aquel error de otras
edades por e| cyal celaje fueme sustituido por estela. ¢Es estela o
celaje lo que cambia mi faz cuando los cuerpos mas osados se
desplazan? Depende desde cuindo el borrén sibito acontezea.

4

Frase monoéxila, ahueca el rumbo de mi transito, cierne la disper-
sion de tu llegada, hazte audible mientras sueltas sobre aqui las cas-
caras de bulla que traes desde lejos, acopla tu sonido al aleteo de
las letras, que te ofrezco para detener tu paso, deja que te oiga, no
Me escuches, habla lo que quieras con la voz que en mi te espera.

Nacioen 1936. Ha publicado en poesiaMaleria brula, Pa-

labras asaltantes. Salp ma, Decir como es deseado, Aclos persona-
les, Visibilia, entre otros
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Prasia

Fidel Flores
En las arenas

Que de tu pelo escape una sombra.
Que un olor de playa y sales recorra tu cuerpo,
te posesione
como fugaz mirada,

vaho de deseo que te fija y te diluye.
Que tus ojos cerrados,

apacibles

fluyan como remota cascada al encuentro de mis manos,
buscando el tokonoma,

el espacio que separa las pieles.
Que de tu boca nazca la lengua sagrada de las diosas que me
siguen.

Nacié en 1955. Ha publicado De las manos que parlen y se
pierden, A nuestras puerlas y Textos de ausencia
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Jacqueline Goldberg
Del libro inédito Vispera

Me hg vuelto ceremoniosa. Han dejado de interesarme
los ruidos y el silencio de los demas. Prefiero una copa vacia dando vueltas
POr mi casa. Acariciar mascotas invisibles. Desayunar sin asuntos pendientes.
Regodearme en eso de ser absolutamente solitaria.
Absolutamente vieja, después de todo. Aunque no tenga andares suficientes.
Ni siquiera cuarteadas. Pero ser hombre cansa, —decia el poeta—.
Ser aqui, cansa. Quizas en otro lado, bajo otras transparencias, el animo se recupere.
Por |C{ Pronto no aspiro a mas rutina que mi cama deshecha y vuelta a armar.
Ulns clerta efusividad que conduzca a ventanales cerrados,
?ie n"?ﬁiﬁ;ﬂg‘e me hostiga, a mis dientes suplicando cepillo al cabo

las, muchos encierros, demasiadas ceremonias.

Nacio en 1966. Ha publicado30 soles desaparecidos. De un
mismo cenlro, En todos los lugares, bajo todos los signos, Luba.
A fuerza de ciudad, Trastienda, Mdscaras de familia. Una seito-
ra de sombrero
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Pasia

Freddy Hernandez Alvarez

Adivinanzas del cuerpo

Los habitantes de la noche
hasta los mas temerosos
<on insaciables

tarde o temprano
se entregan en conjuraciones

y adivinanzas del cuerpo.

Nacid en 1948 Entre |
. otros poemarios, ha publicado
taberna, Memoriales del dngel baslardo'y El adivinador de Elrigm?f
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Presia

Verdnica Jaffé

Tr?tandn de entender las notas
que Holderlin escribio sobre su version
de la Antigona de Séfocles

para E. Q.

Dice Holder que los dioses sélo son
y se revelan

a los ojos de los hombres

en la contemplacion de los golpes

en los momentos

implacables de la vida,

Aceptar los golpes y ¢ destino

y h_::n_'urar los dioses y cumplir las leyes
¥ VIvir segln buenas costumbres

es la forma de Creonte.

Antigona, joven,

débil y Perseverante,
se levanta contra ellos
POrque corre hacia |3 muerte
N.D lo dice asj naturalmente |
dice mas eXactamente '
que el mito deb
cada vez mas ¢
Y probadas.

Y es sublime

e ser interpretado en formas
onvincentes

Y Eﬂﬂfunde.a D3
dNae co i
madre castigada N Niobe,

con la muerte d ij
€ su hijos to

madre que en sy lanto o
es cc:jndenada a contar el tiempo
con Fr::-ir:-r ¥ NO saber sipg
del dia presente
¥ nada del futyrg
Pero el dios

: S€ NOS revelg d; 5
solo con |3 muerte e Aoeler
La conciencia dividida
¥ las voces enco
los contrastes
dice,

Y vacifante,
Ntradas y dispares,
Y contradicciones,

son palabras hechas carne y sangre,

son mortales, son las flechas y los dardos
que aniquilan a los hombres y mujeres,

y lo dicho mata porque es destino

y encarnacion divina.

No tenemos hoy en dia, dice Holder,
tal terror en la palabra,

tal peligro inherente

al hecho mismo de lo hablado,

y por ello deambulamos sin destino
y los dialogos y coros

ya no son para nosotros

lo que fueron:

luchas cuerpo a cuerpo,

“6rganos sufrientes” debatiéndose
entre la mortal presencia de los dioses
y el destino espantoso

de aquellos hombres

que olvidan el deber

de honrarlos.

Coros, cantos y lamentos

son voz de la musa, entonces,

de terribles tiempos,

tiempos de los dioses.

Y aqui,

con Creonte frente Antigona luchando,
son, lo dice Holder,

dos conciencias, dos heridas

enfrentadas.

"Sofocles tenia razon’, termina,
porque apresa la imaginacién de su momento.
Pero eso infinito y sin medida que percibes,
el dolor

en los hombres todos,

es tan suyo como nuestro.

Naci6 en 1957 Ha publicado en poesia: El arte de la
pérdida, E largo viaje a casq
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Prasia

Martha Kornblith

Vitrolero de Sabana Grande

No era precisamente arrogancia

lo que derrochaba

en esa noche de hace quince anos

en la que busqué entregarme a ti

en una esquina del boulevard de Sabana Grande.
TG dejaste tu vitrola a la intemperie

asi como unos sucios discos de los sesenta.
Caminamos

Esa noche llovia
T me ofrendaste con una bandeja

con cuatro perrocalientes

algunas coca colas

alli, en Crema Paraiso

Me regalaste un brazalete de los hippies.
En el dia de nuestra primera y tltima pelea
me hiciste que te lo devolviera

Yo ya lo habia echado al cesto

(era signo del mal augurio —me dije—)

Esa noche de hace quince anos

te mostré unos sucios originales
no los entendiste, hablabas inglés, eras trinitario.

Penetramos en la oscuridad y la intemperie
en bisqueda de un hotel.

Ta rechazaste la oferta,

no sé si por pudor

o por falta de dinero.

Regresamos a la acera
a recoger tu vitrola y tus discos

(algunos amigos buhoneros

lo habian hecho ya por ti)
Vitrolero de Sabana Grande

hoy, que ya no sé nada de ti.
ahora que encajo en otros trajes
y miro de reojo.

Cuando hay otra gente,

otras calles que me acogen
regreso a ti en este poema,

con elegancia.

Nacio en 1959. Ha publicado Oraciones para un dios ausente
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Prasia

Manén Kibler

entrégate a_a] universo Eletérif:ﬂ de luces, miralas, estan a tu alrededor, en cada poste, en
cada esquina, da un wstgz:n a cada esquina, entrégate también a iluminaciones notables,
puede que en la concepcion de los hijos, un marido, la construccién de un hogar estable.

vo lo oigo atf:n_tamente narrar su aprendido y memorial discurso. él esta palido, lo noto, me
asombra, esta tibio, rebozante de una languida expresion en su rostro.

mientras continta la alocucién quiero tomarle el pulso, comprobar desesperadamente si
acaso esta vivo,

como te digo, continda a duras penas, ese poco que pude leer de ti me sumerge a estados, a
-.f:stadcus gue no puedo narrarte, porque son demasiado oscuros para que pertenezcan a esta
época; debes envolverte en la solvencia del futuro; sofiar con arafas, abofetear tu estlpida
tristeza, hasta arrancarla de tu piel.

sigo escuchandolo atentamente pero con la sensacién, cada vez mas tangible, de que esta

mur_iendullentamentE: que su espiritu vital lo dejara en la tumba antes que yo pueda llegar
a mi destino.

Nacio en 1961 Ha publicado Olympia (poemas).
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Prasia

Juan Liscano Miguel Mérquez

Proposicion Las ocho en punto

Disfrazarse de verdura, Hay un silencio que cava,
en la paciencia de los dias.

3‘3 aire, de llama, de lluvias,
e animal sagrado. un rincnnhelmchﬁ:u profundo,
innumerable. Alli

sélo el aleteo sorpresivo
del corazon al atisbar

la mas ligera sospecha,
que repentina aparece.

lesfrazarse de garra, de pico de aguila,
e cuerno, de dentadura,
de collares de huesos pintados.

Bailar danz
as solares
al son de las cascadas. El que nos I1Iev_a y nos trae
Embr}agarse con yerbas. atados a la t‘nflnlta
D:d'll' Wi;ﬁErr;ci-fm a los elementos. :;Jnlngfe fieltclgrarm, o
el salto del volatinero el diminuto fuego inten
1Y quedarse afuera! donde enrojece la oscuridad,
donde lo negro ilumina.

Fumar y escuchar los golpes,
los inesperados giros

del tambor secreto que lento
nos consume, el temblor,
apenas perceptible,

que con pie desnudo mueve
la superficie del agua.

Hora entraiable, absorta,

la del lago, con algas,

con liquenes, con peces.
Pasa la neblina

y lo acaricia honda,
largamente. Son

las ocho en punto.

Nacia ‘
acio en 1915. En poesia ha publicado entre muchos

0 : : .
mtr;i?u ;:anhenda, D.tfl mar, Humano desting, Nuevo mundo, Oring-
| ¢ samtbua, Carmenes, Nombmarcontra el eap, Ecod i Nacio en 1955. Publico en poesiaCosas por decir. Soneto al

ra, Ani | ; : NS S R
malancia, Fundaciones. Myesis, Vencimientos, Domicilios. aire libre, Poemas de Berna, La casa el paso
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Eugenio Montejo
El rezagado

Por estas calles ya paso mi entierro
€On sus patéticos discursos.
Liviano me llevaban

entre parientes desconocidos.

Una mujer al Paso del cortejo
se detuvo 3 mirarlo

Coninsinuante dZoramiento.

ﬁupe degpués que era una sombra
evaba siglos bajo tierra.

Arriba, monologantes nubes,

acafs.c} un lento avién en vuelo;
abajo, loses, ademanes
¥ lugares comunes.

Iba d::frmida e indeciso
en el dltima viaje,

IE‘.ra mi despedida de este mundo,
d Primera vez que me moria.

Hacia el fin del milenig,
de pronto quedé fuera de grupo,

rezagado, contemplandolosarboles.

El entierro sin mj prosiguié rumbo
por las Penumbras suburbiales.

Lo voy siguiendo ahora desde lejos,

al paso de |os anos.

MNacit en 1938 Entre o
libreys de

%ﬁiﬂﬁ

, tros ha publicado los siguientes
POesia Humano paraiso Elegos, Muerle y memoria,

Algunas palabras, Terredad Tropico absoluto, Alfabeto del mundo
Forma parte de| consejo editorial de Periddico de Poesia
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Ramon Ordaz

Solos

Las calles estan solas.
Los perros estan solos.
El policia estéa solo con su victima.
Los celadores, los curas, los locos,
los borrachos,

el amor de nadie

estan solos.

Estdn solos

y ta

igual que miles frente a la pantalla,
alejandote,

haciendo imposible el acto,

el encuentro que justifique estos atardeceres.

Estan solas.

Estan solos y envejecen las plantas,
el oro de los musgos,

la sombra y la luz que nos juzgan.

Nacio en 1948. Es autor de Esta ciudad, mi sangre, Potesta-
des de Zinnia, Entreveros, Grafopoemas y Antologia del otro
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William QOsuna

Modas

Soy un poeta pasado de moda.

Asi me nombra el critico en su hablar

de costurero.

En este verano seré como un papagayo

bajo la lluvia, correran por la pasarela
Vampiros y bestiarios.

La chaqueta se llevara con doble llave de
corazon.

Terciopelo hermético y ola marina, avecica de filo hule.
El cielo de Caracas sera un pobre cielo

que no valdra la pena ni nombrarlo.

Las poetisas seran tomadas en cuenta, pero
sélo empuijaran la carreta de los bueyes
sobre los periddicos.

Aquellos ojos verén la inhospita tierra donde
pobreriza un pais como vergeles colgantes

de califas y doncellas.

No tendré un pais, sino terreno baldio
donde un gallinazo intenta su vuelo atado

a unos nudos de madera.

No asaltaran ni mataran frente a una
estacion de gasolina o carro abandonado.

Y si sucede diran, mal gusto el de esa gente
que no murid pinchada por una rosa de sus
rosales. _
Piedra negra sobre piedra blanca, preguntaran
por nosotros. No habra respuesta.

Se aconsejara vivir en una burbuja de aire,
bajo el agua como el hipocampo.

En este verano se impondréan los poemas cortos;
seis dedos mas arriba de la rodilla con chivita
fu-mancha, hilo chino de la mejor especie y
variaciones de rombo japonés.

Adn asi no cambiaré ni el ruedo.

Trotaré por la ciudad entre restos de bagura

y picos de botella de espaldas al porvenir.
Seré como aquel disco Tapablanca de los Beatles
que nadie escucha. Me guardaran en el sotano
como un viejo patin. Nadie bailara conmigo.
Celebraré al caballo, al perro y a la rueda.

Nacié en 1948. Ha publicado en poesia Mas si yo fuera
un buen poeta, Estos 81, Antologia de la mala calle.
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Blanca Elena Pantin

El ojo de la orca

Atraviesa SUsS océanos

Navega por su mares

Y ancla en sys islas

N 3

niﬂ tiamas a la profundidad de sus aguas
d la oscura érbita que los encierra

Acepta la piedad con que te absuelven
Mirate en el ojo de la orea

Nacio en 1958 Ha publicado Poemas del tropico.
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Yolanda Pantin

No disfruto con el baile
Del libro inédito La quietud (1991-1996)

Que escogencia la mia tan dificil

Si un perro es la barcina de mi casa
la misada que decia, gata

cuando todo era claro

a mi entender —qué terca—

vivir en el pasado

En aquellos que he amado
estan atras mis padres
recordindome que no, que no son ellos

Y yo vuelvo y los abrazo a mis sonados
fantasmas: son mis duefnios

Si veo llover es la lluvia de Turmero

no puedo evitarlo esta en el aire

todo el pueblo

No es un goce ir a una fiesta
no disfruto con el baile

Es muy triste ya lo sé es una pena
el cuarto los recuerdos

Cuando afuera esta la luz para cegarnos
YO NO Veo YO no siento

otra cosa que no sea lo sentido
en otro tiempo

pero es duro morir, cerrar las puertas

Nacid en 1954. En poesia ha publicado Casa o lofo, Co-
rreo del corazén, La cancidn fria, El cielo de Paris. Poemas del es-
critor, Los bajos sentimigntos.
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(Gustavo Pereira

Cancidn secreta para seducir a la ajena

Si tu amor es fragil el mio lo hara irrompible. Si es sereno insensato
Si es medroso y oculto lo sacaré a la luz del sol y quedara
reluciente como una piedra lavada por el mar
Si es inescrutable lo tallaré con habla y espiritu y si melancélico
lo haré hospedar en la puerta de las fulguraciones
Si padece de grietas lo volveré indispensable y si de ceniza
lo romperé en jardines y pozos de medianoche
Si amanece con arrepentimientos extraeré de su pecho el dltimo temblor
para que por su piel s6lo mi boca tenga el privilegio de ungirte
y si languidece N
lo rasguearé como la guitarra que amo y con su musica me haré inmortal.

Nacié en 1940. Es autor de los poemarios Preparalivos de
viaje, En plena estacion, Poesia de qué, Los cualro horizonles del cie-
lo, Libro de los somaris, Sumario de somaris y Vivir contra morir.
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Reynaldo Pérez So
Suelo

suelo tener miedo
y te pido que me lo hagas soportable

todo el dia tengo miedo
a veces es un olor

a gas

0 la nevera que se rompe
el encuentro casual

la mirada indolente del médico
o de mi
que no me atrevo

a ser un hombre seguro

de la vida

o del medicamento

que le ofrezco a un pobre hombre
con su hijo moribundo

_mientras el estetoscopio se desliza por el corazon real
infantil
Y 0igo rozar mi mano a una membrana

transparente
donde el llanto pide por favor
la vida

mientras mis piernas parecieran sostener
alguna referencia

¥ es el miedo visitante

deshaciendo sus maletas

golpeando puertas

O un quejido

Nacié en 1945 Ha publicado Para morirnos de oltro suero, Tan-
matra, Nuevos poemas, 25 poemas, Matadero, Mi canlo es del vienlo
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Neéstor Rojas
Uno x 1

Coémo podria yo,

pobre girondino sin dpalo de fuego,

no ceder fisicamente

si ya me faltan las fuerzas de tanto darme en mi,
de cejar,

acceder,

agotarme

luchando contra mis propios dragones.

Con qué corazoén dar cuartel si ya el mio .
parece una calabaza desfondada, golpeada y vieja.

Si solo fuera dar y conceder mis impulsos
sin otorgar en demasia mi ser dadimsc:_.
pero el busilis de la cuestion es que calgo
que se me aflojan los musculos,

cedo mi puesto al mas bravo

que me empieza a ladrar. Y es que e€n
que no me otorga la dicha de vivir

en paz con mis demonios

y doy golpes agarrado a la pared,
dando esquinazos _
peliagudo para no darme por perdido
aunque casi lo estoy.

trego la licencia

Y es que me hundo en no sé donde, me bajo del bus que va

al precipicio o
v nadie me aplaude a sabiendas de que hago mi namero.

Si supiera el precio que vale mi cabeza -
intentaria ganarmelo yo mismo, decapitando

de un solo golpe 1
al fin y al cabo me doy libr
dandome por vencido

como si fuera un organo achacqsa
que perdio la esperanza de la vida nueva.

emente, ablandado

Nacié en 1961 Ha publicado Ocre, Trabajos del tiempo,
Transfiguraciones
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Alicia Torres
Mérgara Rusotto "
cion
. tes de la consuma
Los pequeiios milagros de Ester An
: R Es inquietante esta yiulencna.
Del libro Epica Minima No digo de los nervios.
. _ No digo del deseo
aﬁvri:EED sefor o de la lengua.
a los suicidas que pasan Digo una violencia
gritando por mj casa. . nida
Dales la paz de |as islas digrzﬁndancia que anida en camulos
;tanéa;}; nocturnales poetas. gzules y grises mas alla del horizonte.
O permitas
ue clavo a|
ge trague eIEzg::tem El-amor o la muerte t;uenan
Ni que yo pierda 1 en la béved? c:lEI?ut?E;pD
: y mi piel, salada de ; ua.
;-;I‘I:Hl:;tig gzt;ﬁiliies se estremece como un flanco de yeg
Devuéh;im:x;sﬁﬂr Fuera de mi Iineeli de vision
' ectrico.

Aquel alumno alegre y danzarin hay un destino e

que se lanzo del décimo piso. Respiro y respiro:

1 iluvio,
Perdéname sefior un animal esperando el diluv
Porque soy tan lerda e inconsistente.

Por destetar 5 mis hijos
demasiado pronto

¥ tender la mano
casi siempre tarde

y llevar I3 cascara de
CONn mezquina avaricia
negandome a quien |o suefia

COn expectante ardor

y estar siempre hurafiy y solitaria
y no haber mirado nunca

este rincon del paraiso

en que ty

graciosamente

me pusiste

este cuerpo

- . i i d VEZ
Nacio F_;ﬂ ﬂlr?dtt: Harp ublriic:;en poesia Brasa, Reslos del T —————
vigge Viola d amore. Epica mini
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Carmen Verde Arocha

Arrodillada
creyéndome alamo desnudo
y con el peso del cielo.

Un charco de junio
busca mi rostro

se burla igual que los muertos
en mis manos.

Una soledad larga y cercana
como una luz de mayo
es mi adios.

Estoy sola con mis voces,
con los gestos que viven de lo afiorado,

en este barro que me hace feliz.

Gregory Zambrano

Balada

Para Héctor Zambrano

Quien dice fuego

ha sentido la brasa lacerante,

ha palpado con certeza la plenitud.
Quien dice soledad

ha habitado los mundos prohibidos,
la distante comarca de las sombras.
Quien dice melodia ha navegado

en cada ola de los océanos perdidos.
Quien dice ceniza lo ha visto todo

y sin embargo,

suefia con restituir

el paraiso que perdié en la infancia.

Quien dice siemprée

vuelve a chocar contra las rocas,

ve su cabeza rodar hacia lo mas bajo
todo vuelve al orden, al fuego,

a la soledad, la melodia y la ceniza.

s6lo entonces sabra reconocer su rostro

en la grieta que el tiempo abrid

dolorosa y sangrante,
aferrada al sueno, al llanto,
como herida exacta en mitad de la noche.

?l;:ta en 1?5‘?. Ha publicado Magdalena en Ginebra, en el
ibro colectivoAntologia Vitrales de Alejandriay mas recien-
temente el poemaric Cuira.

Nlﬂcitf} en 1963. De poesia ha publicado Vispera de la ce-
niza, Dominar el silencio y Ciudad sumergida.
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Prxsia
El imperio del hechizo

José Javier Villarreal

Alin en mis suefos te me has negado
Envidndome solo a tus doncellas.
Ezra Pound

después no sé lo que pasd, pero akora es medianoche,

y estoy atravesando lo que mi corazén sienle como Uh
gran puenle.

José Lezama Lima

A brirla mano, rendir el gesto que se despla-
za como la serpiente del tronco a la vecina

acequia, y de ésta, a la vid ya reverdecida. Ahondar en el seguimiento, en el trazo que, le-
jos de incorporar, a la manera surrealista, funde, a la garcilasiana, la realidad real —la in-
transferible— con la aparente —la traducible, la de Alonso, mas nunca la de Gongora—
constituyendo asi un sélido cuerpo que sombra no refleja sino suefos. Porque el poeta
no descansa, no cesa de morir y renacer, de exhalar y aspirar continuamente al paraiso
que, no siendo de orden terreno, da merecida cuenta del mismo. Germinal matrimonio de
la noche y el dia bajo la febril cruz de la nostalgia; ésa que mueve y motiva la amplia
respiracion, la musica de las esferas en su perenne rotativa a punto del colapso. Fusion

Que en su esperada promesa, en su no tocarse y ticula en la memoria el mentido reflejo y de la
ausencia hace acto de fe al levantar la reciprocidad

detenerse, dicta la armonia, el polifénico rapto de
las voces en perpetua voluntad de edificacion que de un destinatario que al escribir responde, al pre-
establece y acomoda el versiculo. Rejuego ritmico guntar suspende el arpegio versicular en una cor-
de procedencia biblica, mas no biblico, en la sinuo- tension lirica que obliga abiertamente a la presencia
Sa y repetitiva sonoridad de Relacidn de los hechos, pri- bullente, sentimental, de un narratario, de un yo
mer libro de José Carlos Becerra como él mismo lo poéticoque como en Lopez Velarde dibuja el surco.
considerara en una carta a Lezama. en Aleixandre arrastra la rogativa, pero €fl lgse
Relacion de los hechos, 6rfico camino de una ano- Carlos Becerra, ademas, anuncia la sugestiva poror
ranza que edifica ciudades, pasados deseados — sidad de la fragmentaria relatoria. 1
Imaginados—, presentes tensos en el mondlogo que La poesia, al igual que la misteriosa L
se desdobla, pregunta, inquiere en el reflejo de la artirica, conser —ensu mutantEPEfPiE_l'dad" 2
voz, de esas voces que alimentaron el corpusde The tablece, delimita un espacio; area hechizada, fus-
Waste Landa partir de la desolacion, de ese —ahora— tigante reflejo de la luna en el colmillo del lobo
' detenido frente al estanque. Pero a diferencia del

paraiso perdido” que Milton alcanzé a dictar en el : .
desasosiego de una ceguera visionaria y que Garcia augurio o del mudo estupor del caballeroinnomi-
Lorcavio alejarse tras el bulto de la inquina. Misma nado o de la requerida doncella que asiste al
ausencia donde Becerra vislumbré mundos en cen- prodigio de la fontana, el pastor renacentista
tripeta aceleracion. Misma necesidad fundacional manda a la curiosa pastora al ojo de agua, para
que ensancha al verso, lo multiplica. Extension liri- que ahi vea la causa de sus penas de amor. En
CO-narrativa donde la solemnidad retumba en el un principio no ve nada, tanta es su avidez, pero
silencio contestatario de los viudos que, por un dia, pasado el tiempo de lademanda. la pastora —hija

de Diana v sus recreos— contempla su propio

habitaron el vientre del caballoy, en unasola noche,
vengaron el ardor de sus deseos. Mério de Andrade
EEE:Iaiia de "Este profundo mal de amar indestina-
do”! Becerra da el salto al verso de Andrade. ges-

rostro y huye aterrada por la revelacion. Lo que
sigue es un no respondido didlogo teniendo
como referencia el lugar, la sagrada tierra donde
el prodigio se realizo. No importa la relatoria del
| Nk e At Estanains s skl o4, Dilks hechas'ﬁ_nc- sus consecuencias. Plurales senderos

de la vigilante duermevela que Villaurrutia pobla-

Zanotto M;lm!ir:: (Belo Horizonte: Itatiaia; Sao Paulo, Edi-
tora da Universidade de Sao Paulo, 1987), pag. 316 ra de estatuas. Estatuas que, dela prima JE"LEUEC'EI
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de los marinos californ
dngeles, habitaran esos p
acuatica anoranza, que

lanos del Nocturno de los
arajes dominados por la

: : en Becerra, traslucira los
hilos narrativos, Jos cordones anecdaticos de |la

rs]l:';;sﬂe:nl_':!a ¥ nunca hermética "relacién de los
ma::n_nsn. ya t:llue la pr?esia —Nos recuerda Hous-
s a{;:u?ss a cgsa dicha sino la forma de decir-
A, 8 IF abre e_l infquietante capote con el
ek 5:; €@aa Brindisi, enfermo yagonico, a
i EIn:tawo, ReIaciﬁfn ésta altamente oxige-
s Tanma no. Libreria abierta mas alla
zdelanoche, Posibilidad de hablar. de

nmundo de silenciosa indiferencia

cho en si Dmv:l;EEnES Sentimentales que el he-
a. Las Consecuencias de la His-

toria son |las hi
Istoria . AR
Poema; el hechg, g s de la “celebracion® en el

dsun :
Ul':l CUerpo no Visto, si toesun meroaccidente,

. de
3 df—sey
rrumpiday dislocada | constantemente inte-

l6gica consecuyt; en el poema, de su natural
Va.La Imagen, lejos de nombrar

de la lady Macbeth d .
oes : ’
55 I;z;sjﬂfﬂ Y €anta lo inexistente, sy historia
ey INE qUe no pasé; no obstante en el
Bpee €l poema, la verosimilitud y sus huestes

constantemente |os Cuerpos inexpresa-
?  Michael Hamburger La verdad de

la poesia
Cultura Econémica, 199] pig. México. Fondo de

30
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dos. pulsan el dominio de lo que hace apenas
unos instantes no existia, pero a diferencia de la
geomaétrica historia que explica y tiene necesidad
de ser corroborada en la objetividad de la reali-
dad aparente. la historia del poema, reflejada asu
vez en las historias de sus maltiples consecuen-
cias. solo inaugura, instaura y hace habitable lo
aparentemente inhabitable; es decir: lo inexisten-
te El correlato deLa Ventacon la realidad aparen-
te esta en metalica proporcion con la miopia del
lector que lee pero no ve, que busca pero no
encuentra. Se asiste al milagro, se es tocado por
la gracia, ésta se evade bajo la punzante incredu-
lidad de Santo Tomas, sin embargo la resurrec-
cion se ha consumado. Lo inexistente ha sido
narrado en el poema. Saint-John Perse diria que
la funcién de la poesia es mantener la presencia
de lo mitico entre nosotros. Maria Zambrano,
atendiendo la helénica leccién, considera que el
poeta es un intermediario, un San Juan delos que
si escuchan.

El rio remonta las estalactitas del invierno.
La apuesta que no desdefa la cabalistica suma
de una noche repetitiva, sonambula. El ritmo en
La Ventagolpea la aridez letanica del ruego ence-
rrado en un yo que da estricta y exacta cuenta
de un territorio donde la voz se convierte en la
heraldica verdura que, al cubrir, niega a la ciu-
dad. la desdice en sus ruinas contempladas, en
sus héroes solitarios que, por mas que aguarden,
no les llega senal alguna. Saint-John Perse. de
nuevo, en el recodo fundacional; Eliot con el
mutismo que antecede a la angustia. Barroca
diaspora hacia dentro, frontispicio que en sus
detalles confunde y patentiza la falta de equili-
brio. No existe la logica consecuente del reflejo.
existe el caos, los caos vallejianos levantados en
Trilce, pero no seguidos en su desnudez, no abra-
zados en el gesto que el dolor encierra, sino en
la nostalgia, en la desolacion de no tener un
lugar, en la urgencia de construirlo —sefnalaria
Valéry— a través de esta poética discursiva.
hablativa, monologal ain cuando los apartes dis-
paren una tension nada lejana al barroco ameri-
cano del XVIIl. Becerra traza la espiral de la
promesa: te voy a contar la Historia, el pretexto
que jala, dinamita, provoca la confesién de un
relato, en el canto destejido, hecho jirones, que
une piedras, lianas sujetando la empalizada. Pro-
mesa, futuro de un pasado donde el imperfecto
domina en la aforanza de un tiempo que no
tiene fin, que se prolonga hasta anular el orden
lineal de la cronologia. Historia que carece de
una historia por contener, precisamente, la puer-
ta de todas las historias. Letanico remedo del
que dice, para fascinar al que escucha en un
laberinto que deja de ser tal para revelarseenla
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orilla de una tierra agreste, feraz y desconocida
que no da luz, ni corre paralela a nuestra terri-
torialidad cotidiana, sino que pergena la lupa,
el ensanchamiento de la propia historia que el
lector atreve. Becerra se arrastra por esa histo-
ricidad que, en base a un pasado, se desplaza
en extensas circunnavegaciones a un pasado
todavia mayor. Relatoria que Neruda navegd en
La residencia. pero que olvidd en El canto general.
Fiesta del ojo —dos veces manantial— que Le-
zama rimo, y Becerra, en su cruce de caminos,
no desatendio.

Pero, ¢qué habia bajo el capote de Virgilio?
¢Qué, en esas hojas y legajos que acompanaban
al joven arquitecto mexicano muerto en Brindisi?
El zafarrancho. la hi-
giénica violencia, el
aturdimiento, la cai-
da —precisamente—
del imperio y la edi-
ficacion dantesca
del primer circulo.

La poesia tras-
toca, es ruido, pero
también silencio que
abre sus ventanas
sobre la estultez de
lo aparente; lo apa-
rente, asimismo
aquello que deja de
serlo. La poesia no
alumbra ni explica
nada, al contrario,
nos confunde, nos
deja suspendidos
de la tnica ala que
nNo tenemos.

Si por un mo-
mento aceptamos
que la poesia nada tiene que ver con écudnto
cuesta?, écomo dijo?, éde parte de quién?, cle
gusta? Veremos difuminarse ese alquimico ariete
de lo hermético. La poesia deja pasar el aire ¥
otros fluidos. Pienso en Relacidn de los hechosy en |a
Importancia del aire y los fluidos. Ocultamiento.
negacion, falsear el sentido éde qué? Aristoteles
ahora sonriey ciertamente ha de estar de acuerdo
con Westphalen cuando éste escribe: ‘la Poesiano
€S un acontecimiento comdn u obligatorio en la
vida corriente. Mucha gente (me temo que la
mayoria) transcurre dichosa o mediocre 0 angus-
tlosamente su vida sin que tenga la menor SOSPe-
cha de quecirculan —casiclandestinamente—unos
raros objetos construidos con palabras —los cuales
(en ocasiones) dan un sonido dulce o agrio pero
que nos confunden y transportan a otra esfera de
existencia— por lo general exaltada y casi siempre

| (T
F ~ o Ll] ;
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intraducible a otros términos del lenguaje o a ac-
tividades diversas de nuestro espiritu.” El poeta
no se equivoca. El aire y todos los otros fluidos cir-
culansinselloalguno. El ocultamientonosedaya
que la poesia no reviste, es en simisma. No escon-
de la tan ansiada moraleja del XVIII, niobedece a
una clave que ha de servir para revelar el codigo
secreto del romantico, ya que el poeta no nos
quiso decir, sino que nos dijo, y ese s el peligro,
el aguijon que nos desenmascara 0 bien concede
el regalo de una mascara para lo que no tiene ros-
tro. La poesia es independiente del poema, nos
dice Paz. El verde de Garcia Lorca es un tono que
solo en Garcia Lorca se encuentra. La radicalidad
de la poesia es tan extrema que no s€ puede
permitir, por su
esencia misma, ser
hermética. porque
lejos de ocultar reve-
la —con be y uvé—.
Algo de eso nos han
venido diciendo las
vanguardias, pienso
en Homero, en Catu-
lo y Propercio, en el
siempre joven Garci-
laso y en don Luis,
sobre todo. Qué es-
trecho se ha vuelto
el término vanguar-
dias: de ahi, quiza. la
busquedaimplacable
de Breton, la “tradi-
cion de la ruptura’
que Paz configura, la
desconfianzade Hui-
dobro y César Moro,
lateadeEliot, la pe-
ligrosa asuncion de

Pound y, por qué no, en otro punto del circulo, mi
enorme gratitud con esos Versos de Becerra que
me hacen aproximarme mas a mi mismo ("Te de-
ruviste a desear aquello que mirabas, / te detuvis-
te a inventar aquello que mirabas’) * Cosas asi se
encontraron en Brindisiel 20de septiembre del afo
19 bajo el capote del poeta imperial, y cosas asi
repitieron su logos en Brindisi el 27 de mayo del
afio de 1970 en esas hojas y legajos del poeta
mexicano. Algo asi, con toda seguridad, debe de

seguir sucediendo. .4

¥ Emilio Adolfo Westphalen, “Sobre la poesia™ La Poesia los
poemas los poelas(México, DF., Universidad Iberoamericana;
Artes de México, 1995), pags 71-72

* José Carlos Becerra. "El pequeno Cesar™ El aloio recorre lag
islas, prol. Octavio Paz, ed. José Emilio Pacheco y Gabriel
Zaid IMéxico, DF. Era, 1973), pig 113



JARANAS DEL VIENTO

Dialogo de la laguna encantada

EL:

ELLA:

ELLA:

El:

ELLA:

M.S.

Mardonio Sinta

Un besito hasta el racimo
yo te quiero resbalar.

Si a tu pancita me arrimo
no te vayas a espantar.

Con besos hasta el tobillo
te habré de corresponder.
Con el oro de un anillo
me vas a comprometer.

El anillo es lo de menos,
lo que pretendo es tu vida.
Voy a navegar tus senos
para tenerte prendida.

Prendida yo siempre estoy,
el sol se acuesta conmigo.
Si quieres saber quién soy
dame tu piel como abrigo.

Te doy todo,lo que pidas,

mi pie, mi lengua o mi mano.
Nada tengo de Rey Midas

y nada de mahometano,

pero te quito las bridas
para correr por el llano,
porque odio las despedidas
a la mitad del pantano.

Contigo me identifico,
asi es mi naturaleza.

Por eso te pronostico
vida con mucha largueza

y si aqui te lo platico
riendome de la tristeza,
besa mi racimo, chico,
aunque pierda la cabeza...

Este dialogo escuché

por la Laguna Encantada.
Rapidito lo apunté

con la oreja bien parada

pues mi memoria olvidé
en casa de mi cunada.
Asi se los canto a usté
con mi voz anaranjada.
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Bonifaz, el inmenso fuego

Bernardo Ruiz

' Quién el arco, quién la cuerda, quién la
6 flecha, quién el flechador, quien el blan-

CO? ¢Quién que es, es? ¢Quién es este poeta con s6lo un nombre que compite como
los heterénimos de Pessoa, contra sus rostros maltiples. Jano parecneragn pnnmpm:
capaz de evocar el mundo del alto especialista, en una flama, en un €spejo, y descifrar
la vision hermética del Dante, como —al tiempo— volverse al mundo cotidianoy hacia

el ser que cada manana enfrenta su destino.
.Cué : ] a?
¢Cual horizonte de los contemplados es el verdadero? ¢El crepisculo o el alb

' i i i — —~ son
Sin embargo, en la simultaneidad omnividente sima ¥ altos cielos —a su vez

inari infero
contemplados como los puntos cardinales: luminarias y tenaces fuegos de lo infer

g i de la igno-
como las lumbreras del etéreo que sefialan a to- Cuanta sabiduriay tan {_iulce :;*-I s.‘zzhur 1nncefcia
das direcciones rancia, los juegos infa ntiles y la picara .

o £ i faciles de transmutar por
Mil, mi etas faciles, extremadamente faclle ‘
llones de rostros las plurales fac e, ndad sin vastagos i \ecce idendias,

del serigneo.
o: fuego de pobres, fuego al fin puede _—_—

; i enta, pere-
ser el de cualquiera: primero o postrero amor, la | poruna nustﬂgl;iig ;reﬁlﬁn?iiig ;2;0- mag?a ok
colera impla - rbunclo: nnecomoun .

placable o ceniza del alma y carbu D h.dad alia smbellece como [a noche y la so-

Y sin embargo el canto, fuegos : \\Ss
de zarza vibra su materia v =

ya de carne en comun, de huesos
en comdn entregados. Pan de pobres.
Fuego de pobres para ser comido.

Extrafia comunién, por siempre vista, por siempre
vivida de la que siempre quisiéramos el divorcio
tras el adios y la eterna como femenina compania,
cualherida envidiosa de la espada, arcoy saeta. ©
el deseo inagotable: insatisfecho del placer; ansio-
soen cambio de la promesa eterna del amor, mas
efectivo que la ganancia liquida, por perdurable.

Atanor, al fin y al cabo, el poeta como el
hombre, es lo mismo: blanco universal y alarde,
vasija rara que en su forma masculina es recr-
piente —vasto o breve— de afnos y palabras.
olvidos innecesarios y honor empeiiado y refren-
dado, pasajero y recurrente, tanto como las
mudables estaciones.

Me sobrevivo en vela, mereciendo
que al corazén me apunten al matarme

a1
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ledad a hembras desafortunadas, y disfraza bajo
mascaras doradas la lepra a la luz del dia. Ritos
sucedaneos que solo el hipdcrita o el mentiroso,
centelleantes por su cobardia, venden como arte
magica sus peores llamadas prestidigitaciones a
la puerta de la casa de los alquimistas.

Este es el lance: la mujer prestada vy la apues-
ta; la vision narcética més precisa que la de quie-
nes solo tienen ojos en la cara y, ciegos del alma,
se atienen alas leyes. Este es el lance: la infatiga-
IE:Ie sed y el espejismo, la regla salvaje del ermita-
no, mas perfecta en su hambre, en su deseo que
la mesa puesta del emperador o el sibarita. Cual
Is_u ganancia, el nombre original de la nada desha-
ciéndose entrelas manos: la moneda ajena,deuna
sola cara, pegada al suelo ante e limosnero.

En general, no estoy conforme

ni me resigno. Quiero mi derecho,

de hombre coman. a deshacerme
la frente contra el muro, a golpearme,

en plena lucidez, contra los ojos
cerrados de las puertas: o de plana
Y porque si, a treparme en una silla,

en cualquier calle, a lo mariachi,

Y cantar las cosas que me placen,

Impen_wetrahle el mexicano, menos dalia que gira-
s-::I-I. siete de espadas o as de oros, entre |a vida
:n;;nduerte reniega de su tarot. se exalta, y su
hravat: a:::arm mayor hostiga su rebeldia: es |3
- + €1 8ran recurso de Prometeo cuando
escubre |a fugaz fuerza, la promesa cumplida de
la decadenciacﬂnstante. lamento de Nezahualco-
rptl; dMOr o muerte, robar e} fuego, obligar a Ia
slerpe paradisiaca e| cumplimientu-de la oferta:
ser ul‘._:ti‘::un Dios, équé mas importa? |
- ombre h a probado el fruto, abre los ojos, y
ceri C?E: ?: bilidades de Odiseo, capazde conven-
€. conquistar su lecho v, maquiavali
antes aun que el astuto I't.ﬂiEn:;uimrva-!r:;ll,r sal:g:jel!a\:i;c;
Para recuperar su sitio en |la cama de su Moll
B!-::-nm: que duda entre ponerse una flor blanca .
una roja mientras se contempla en el espejo d

Y el lamento de un tren de pasajeros
arrastrando su vida, y la distancia
de un perro maltratado, y el ladrido
de los tambores en el viento,

a goterones llagan |a conciencia

Cierto, asi es la historia. ese olvidarla como de
r:c?stumbre. Para de nuevo recordarla explicarla
afirmar de otro modo o mismo: c‘.quierés que te f-:':L
cuenteotra vez? Porque en el fondo ~lo sabemos
¥ €so se calla por sabido— parecemos todos pn-l
liticos de nuevo cufio. A tal punto, que ignoramos
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ya las cosas por su nombre, o nuestro propio
nombre deslumbrados ya no por lo bueno o por
lo justo sino por lo correcto, Ni Icaros ni Teseos.
Comorecientes Sisifos, estamos tan perdidosenla
desembocadura del viejo laberinto que nos senti-
mosvirgenes y donceles en un pais que llamamos
mundo, aunque de tercera, y al destino, crisis,

Yo no entiendo; yo quiero solamente,
y trabajo en mi oficio
Yo pienso: hay que vivir; dificultosa
y todo, nuestra vida es nuestra
Pero cuédnta furia melancolica
hay en algunos dias. Qué cansancio

Como, entonces,
pensar en platos venturosos,
en cucharas calmadas, en ratones
de lujosisimos departamentos,
si entonces recordamos que los platos
adllan de nostalgia, boquiabiertos,
y despiertan secas las cucharas,
vy desfallecen de hambre los ratones
en humildes cocinas
Y conste que no hablo
en simbolos: hablo llanamente
de meras cosas del espiritu

¢Quién el arco, quién la cuerda, quién la flecha,
quién el flechador, quién el blanco? ¢Quién que
es, es? Ay, nuevamente, la pregunta, y parecieran,
diferentes, nunca contestadas, las mismas interro-
gaciones. Afirmaria, mejor, que la materia del
fuego es ajena al fuego; que el fuego solo implica
la trasmutacion de la materia, la cabal destruc-
cién, o una representacion de la vida Y mentiria.

Porque el miedo y la soledad y la nostalgia
necesitan de lallama, la tenaz: un tema que perma-
nezca atemporal y vivo, palpitante. Una danza, un
movimiento continuo como un canto sostenido
siempre sobre las aguas, aunque menos inasible
que un espiritu. Lejos del origen, atrapar con manos
mortales y perecederas ese halito de eternidad que
nos trasciende, con la actitud firme del vigilante que
aguarda con certeza la hora de la madrugada vy el
relevo. Un primero © un Gltimo abrazo.

Dicho mejor, dicho breve:

Espero la salida en donde miro:
en donde ahuman, a lo lejos,
las llamas; hacia el rumbo donde sube
el parido sangriento, y su familia
de encarnizados pajaros lo sigue

Palabra de Bonifaz, fuego de pobres #-%

México, D.F, a jueves 16 de octubre de 1997




TRANSTERRADOS

Transterrados

Fxtension de la poesia mexicana V' y Ultimo
por Raul Rendn

Sandro Cohen

La muerte de Jacob

Era grande su mano, y le pesaba
sobre la vieja colcha que envolvia

su cuerpo ya rendido. Y ese dia

suya iba a ser la noche que anhelaba.

En_el cielo de Egipto y en la grava
bajo los pies del angel, todavia
ve la mano detras de la sequia

y el hueco que le abri6 el que ya no estaba.

Ve la roca, aparece la escalera.
De repente no existe la frontera
entre el ayer de su dolor intenso,

el ahora en que vive ya su muerte
¥y el mafiana en que vuelva a ser mas fuerte

que ninguno: Israel, luz en ascenso.

Me gusta el frio
POrque estas mas cerca

Me gusta el frio porque estas mas cerca.
Te envuelves en tu abrigo y luego miras
como el vapor levanta sus espiras

de tu boca a la noche que se acerca.

Me buscas con la mano un brazo y. terca,
te vas metiendo, tiemblas de mentiras
para decir qué frio hace... y reviras

como el tornillo al sorprender la tuerca.

Exiges que te abrace y yo me dejo.

Me gusta el frio y ta, conquistadora,
reclinas la cabeza y no me quejo.

Sople el viento de veras, que ya es hora
que la noche se enfrie y sea un festejo
para los dos: el siervo y su sefiora.
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Soneto para un personaje

de Josefina Estrada
(en Desde que Dios amanece)

No hay sal mas dulce que tu piel encima
de mi cuerpo que espera tu llegada.
Tus labios saben al frescor que nada
en la luz cuando el dia se aproxima.

Siente mi lengua, que no te lastima

al despertar la furia encadenada,

la que surge de adentro, llamarada .
que apaga el fuego y que, después, lo anima.

Los besos de tu boca son mas suaves

que la luz de la luna, que un deseo.
Con ellos me disuelves ¥ lo sabes.

Mas vuelvo y en tu cuerpo un aleteo
te ha suspendido y de placer no cabes
cuando en tus labios pones mi trofeo.

Sandro Cohen nacid en la Ciudad de Newark. Nueva
Jersey, Estados Unidos, en 1953 Reside en México des-
de 1973. Es poeta, editor, critico literario y traductor
Colabora en diversas revistas culturales y periodicos del
pais. Algunos de sus titulos publicados en poesia son
De noble origen desdichado(1979), A pesar del Imperio(1980). Los
cuerpos de la furia (1983 ) y Linea de [uego (1989)




THANSTERRADOS

Catherine Hellebranth

Agnus Dei qui tollis peccata mundi

Cordero de Dios...

El cordero de Dios carga con los pecados del
mundo; ve como los pecados caben en sus hom-
bros: El, el Divino, quien esta libre de pecado. Le
importa su sacrificio, le importa esta miseria, y
arrastra dia a dia los cielos en el fango. Tal vez se
debilite de cuando en cuando, tal vez caiga como
culpa, como un hombre sin luz. No se acostum-
bra a la madera sobre la espalda, a las espinas
trenzadas que hieren su cabello; quiere renunciar
a la copa en la que los hombres beberan des-
pués. Aquel Viernes, ebrio de dolor, su cuerpo se
quiebra en el Jardin de los Olivos. Las tinieblas se
retnen, las mujeres lo envuelven con lienzos. A
los pocos dias, se levanta, dobla los mantos,
burla la guardia: las mujeres preguntan por él...

Vuelve en medio de sus discipulos. Esta jo-
ven. A la cabeza del rebano tiene sed de miel y
almendras, de una tierra sana, labrada por nues-
tras manos.

Hace una sena: necesita de nosotros para
encontrarse con el Padre. Los hombres esta-
mos lejos...

Agnus Dei... Miserere nobis.

Catherine Hellebranth nacié en Amboise. Francia. en
1947. Estudio letras espafiolas en la Universidad de la
Sorbona. Llegd a México en 1971 Publicé en Guadala-
jara, ciudad donde reside, su libro de poemas titulado
Ningun espacio se equivoca
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TRANSTERRADOS

Jen Hofer

Llegada, o la imposibilidad de una

filosofia de distancia
a Oscar de la Borbolla

Ella te diria: en el lodo

de este cuerpo diario

es el espacio negativo

que imprime, este espacio

hueco y ligeramente azul, azulado:
en &€l me aprieto contra ti

Solo el gesto, el grito sencillo

de una camisa deslizindose

por el pecho, el cabello
re‘banandﬂ el viento liquido,
pélido, impertinente, tiene detalles,
agarra la mano gris

del dia, pero no tiene

no tiene voz.

Un zapato de baile

balanceado en el antepecho

de una ventana del undécimo piso.
No hay prisa, ella te diria,

pero mentira.

La Diferencia Actual

El sol no brilla,

rebana.

Electriza el cuerpo

del dia en pedazos

que relucen y se cimbran.

El sol herramienta

que construye y reconstruye
un calor inocente.

El sol no te calienta,

te hace caer encima

del dia. El dia dorado.
Como si hubiera sol.

Lo (nico que tenemos

todos son ganas,
esa luz empinada,
todo cuerpo tatuado
por espinas de luz.

El sol no brilla,

caza, como una luz

eléctrica que te sigue EN

la calle, en la casa. afuera,
adentro, en el cuerpo. El cuerpo
brillante como un sol.

Si existiera un sol brillante,

un lobo de luz. Un sol
inseparable del dia,
como no se separa
el brazo del cuerpo.
un cuerpo del otro.

Jen Hofer, poeta y traductora. Es originaria de Berke-
ley, California. Desde 1995 ha vivido en Texas, lowa,

Michoacan y México, D.F.
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TRANSTERRADOS

Yoel Mesa Falcon
Balada de la montaina y los poco a poco

Todos tienen una boca, dos ojos,

tres. maltiples rostros espesos o ligeros
todos ostentan esas eternidades cual anclas perladas de

conchas colgantes del mirar
todos lucen estas vestiduras con joyas de tiempo
que mientras mas es su embrollo
mas son la desnudez;

todos tienen ante si los calices de su alma,

De pintarlos un pintor, de contemplarlos un visitante de otro
cielo

se diria “son iguales”.

No hay ninguno que no exhiba la intensa fugacidad bailandole
en las pupilas.

Pero el incienso que se quema
junto con su alma en las vasijas,
las largas mesas que soportan su presencia,

los insectos deslumbrantes que los circundan,
los instrumentos que les sirven para obturar la materia y ver
qué hay dentro del mundo

saben
que puede haber tanta distancia de una testa a otra

como del cielo a la tierra

que puede haber tras una frente
el rugir, el rumor del mar

y tras otro de es05 MUros

la fontana,

el arroyo,
el silencio.

Yoel Mesa Falcon nacid en Manzanillo, Cuba, en 1945,
Reside en México desde 1992. Ha publicado el poema-
rio En el cofre de masica el mar, (Sinaloa, 1996). En las
revista s Puentelibre, de Ciudad |uare z; Archipiélago; Alforja,
y El Cocodrilo Poela.
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TRANSTERRADDS

Nuria Parés

Colofon de luz

He salido a la luz,

estuve mucho tiempo soterrada.

Soy como Lazaro. Traigo

en mi vieja piel el calofrio

del minero y del topo

cuando salen al sol

y al caminar me cae

la sombra hecha jirones.

Me miro renacer. Vivo. Verdeo,

y aunque nadie los ve

me estan saliendo brotes en los dedos
y unas ramitas verdes en los hombros.
sé que me llenaré de gorriones.

He salido de mi.

cuando hoy te diga

iHola! éComo te va?

gabré qué me respondes.

Dicen...

or todas partes. Lo he leido
Anda f;ﬂ leyendo todavia.

o si

Ida por todos lados, ,
Anda en todos los 0jos que lo miran
an la blancura de las paginas

prillar E[;ndidﬂ luz inofensiva.

<oy, que SOmos (nos lo dicen)
.i::—uE cpaiia peregrina’...

la B2 bonito nombre! iQué nombre tan bonito
iAY: 8" or el mundo a la deriva

par o un barco de velas desplegadas,
':Gmﬂ yna extrana carabela antigua!
::;omé barco tan bonito si tuviera
OU= o espolon para la iral

eque
I-':;rpqué bonito nombre!, tan delicadamente
I [

colocado encima
e nuestros hombros como un traje

util, hecho sin prisas.. |
jQué lastima que un traje tan bien hecho
o NOS yenga a medida,
i demasiado grande o un poco chico,
6 incomode el llantoy la sonrisal
Que o pueda ponérmelo ni en los dias
de fiesta. Que me lo hayan cortado
de una tela maldita
que ni me da calor ni quita el frio,
que haya de estar guardado en la repisa
de todo lo inservible,
de lo que, sin embargo, no se tira
no fuera a ser que acaso, alguna vez

alguien, algin amigo... algin dia...

iAy, qué bonito nombre, qué nombre

tan bonito “la Espana peregrina’...

Lo digo, lo repito como si fuera de otros
¥ SU rumor me crece romerias,

caminos de Santiago,

veredas de regreso anchas y limpias.
Porque ser peregrino es salir y volver,
acudir a una cita

que el alma te sefiala en alglin lado,
hincarte en algiin templo de rodillas

y. sosegadamente, regresar...

Yo no tengo caminos de Santiago, ni cita
a que acudir, ni templo donde orar
(aunque traiga hoy el alma de rodillas)

y los hondos caminos del regreso

me los ciegan los afios, dia a dia.

Y quiero que me pongan otro nombre,
que me den otro barco, otra levita

para ir por el mundo o que me cumplan
esa cdndida luz inofensiva,

ese nombre cruel que no he buscado,
esa angustiada eterna romeria.

Palabras...

A veces, cuando leo

esas viejas palabras de la tierra

que jamas pronunciamos, siento
crecer hacia lo hondo mis raices

ya acostumbradas a horadar el viento,
Suenan en mis oidos, me acompanan
dialogan entre ellas como el lento |
y despacioso doblar de las campanas
de la iglesia mayor y el tintineo
humilde de una esquila.

‘fc_} iria por la calle como el tonto del pueblo
tulvananda palabras sin sentido:
bancales y serones._ pan cencefio
enebro, flor de jara, cardeling =
Palabras de la tierra, campaneo
del alma, regusto amargo y dulce,
hpndn sentir que le pregunta al tiempo
si este doblar de las palabras viefas
no es ya un doblar a muerto.

Nl._lria Parés nacio en Barcelona en 1925. Vivio en Ma-
drid hasta la Guerra Civil Espaiiola. Llegd a México en
1943, su residencia desde entonces. Ha publicado Ro-

mance de la voz sola y Canto llano.
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TRANSTERMADOS

Avaro Ruiz

Un poema fatal

I
Me queria matar con un cuchillo
Encerrarme en un circulo
En una circunferencia llena de dientes, sangre
' ¥ 0jos de miradas fulminantes.
Queria que el viento negro me despeinara.
Queria verme suicidado. Eso queria.

Regalarme manojos de flores marchitas.
Ahorcarme, cortarme las venas,

Clavarme agujas infectadas de malos agiieros.

Sin embargo, desde lo alto de un arbol
uno de sus demonios ge compadecio

de ver a alguien demoniacamente inatil.
Sus ojos llamearon y vi la luz,

que es luz v salvacian:
Entonces grité y |as estrellas mas distantes
Parpadearon en el cielo infame de la desesperanza.

Qué hars
gue ha‘ré €on esta vida y el sentido contrario
Guntra n;&dad plena y satisfactoria
Eue aloja SUs substancias inmensas
n el hemisferio ocylto de la creacion.

Me queria matar con up cuchillo
Alravesarme con una espada asquerosa

ﬂ.hogarm:e en los vomitos de la infelicidad
Eso queria

Sin embargo, desde |o alto de un arbol

;;cvde sus d:a-mnnius se compadecio
er a alguien demoniacamente inatil.

2

Na escopeta
do en el centro del equilibrio
s desde donde yo veria

Me queria matar con u
Hacerme yp fora
Agujeros distinto
la flor r0ja del fy

Yo le blasfeme

réa i

P g 1gfu nos dioses que se mantuvieron al margen
arly Nlusiones se extinguieron
g ﬂl;&r qQuedd a solas

0

s dee' Eragmenm de un cuerpo celeste
o smtlegradc: cae a la tierra
o a, la lierra, temblg
M'a culpa no era mia

Ftampoce de ella

Id 13 venganza de nosotros mismos
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Qué haré, qué haré

Me dije a mi mismo

Y el éter que es propiedad de los suenos

Me llevd a un mundo lleno de niebla

Donde los arboles crecian invertidos

Y las raices en el alto se extendian

Y sefialaban lasemicurva linea de un horizonte vertical.

Me queria matar con una escopeta
Arrancarme los o0jos

Cercenarme el miembro

Avasallar, avasallar.

3
Me queria matar con una piedra _
Angular y cuyo significado ella no comprendia
Llevarme a nadar a los pantanos

A las arenas movedizas
Caminar a los desiertos del Sahara y de Atacama.
Eso queria.

Como yo ya tenia mi vida deshecha
No le hice caso

Entonces me habld de un colibri
que bebia de sus labios

De un pajarillo que batia sus alas
en el encierro que ella queria.

Que ella queria.

Entonces fue cuando quiso con un palo
Golpearme las glandulas cerebrales
Sustraerme

Volverme loco

Llevarme de la mano a un precipicio feroz
A un acantilado, a un acantilado.

Me queria matar con una piedra
Arrojarme al vacio
Hacerme feliz.

Alvaro Ruiz Fernandez nacid en 1953, Es chileno nacido
en Ottawa, Canada Reside en México desde agosto de
1994. Ha publicado en poesia. Dieciocho poemas (1977). A
orillas del canal(1982). Es tu cielo azulado(1989), Casa de barro
(1991) y La Virgen de los Tojos (1993)
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Anne-Laure Teichet

Chrysalide

|"ai beau mettre de |'huile sur mes lévres
|"ai beau m’enlacer et me parer de chaines,
le ne sais plus que faire pour oublier

Je suis une béte

Une béte qui sent

Avec des poils, de longs poils disgracieux
Des pattes, des pattes de doigts

|'ai des membres et des os, comme eux
Ce n'est plus parler de soi-méme

Mon visage, ma face, mon faciés,

Je ne parle plus de moi-méme

I'aimerais changer de forme et de peau.
Aimer quelques heures, ne plus penser
Sentir d'en haut, tenir bon, basculer.

Déraciner la plante qui ronge mes muscles
L'expulser

Des heures durant

Croit en moi

Le mal-étre, I'incommodité, le dégoiit.

Déraciner cette odieuse vie

Desordonnée, éparse.

Mes muscles s avachissent

Mes nerfs s’excitent en vain

Font des chassés-croisés dans tout mon corps
La bave demande a sortir

Mon ventre a quadruplé de volume
Pour rien

le n'ai rien & promettre
Ma lévre inférieure est humide

Que quelqu'un aspire 3.
Je voudrais que quelqu'un m'aspire
Toute entiére

Qu'il ne reste plus que mon corps dépecé.
Mon ame grave, flottante

Crisalida

Por mas que ponga aceite sobre los labios
Por mas que me estrecho, que me engalano con
cadenas,

Ya no sé qué hacer para olvidar,

Soy una bestia.

Una bestia que siente

Con vellos, con largos vellos ingratos
Patas, patas de dedos,

Tengo miembros y huesos, como ellos.

Ya no es hablar de si mismo.

Mi rostro, mi cara,

Ya no hablo de mi misma.

Quisiera cambiar de forma y de piel

Amar, algunas horas, no pensar mas,
Sentir desde arriba, aguantar, bascular.

Desenraizar la planta que roe mis miisculos
Expulsarla

Durante horas
Crece en mi
El mal-estar, la incomodidad, e asco

Desenraizar esta odiosa vida
Desordenada, proliferante.

Mis masculos se marchitan

Mis nervios se excitan en vano

Se entrecruzan en todo mi cuerpo;
La baba pide salir.

Mi vientre ha cuadruplicado en volumen
Para nada

No tengo nada que prometer
Mi labio inferior esta himedo

Que alguien aspire a. .

Yo quisiera que alguien me aspire
Toda entera

Quede mi cuerpo despedazado
Mi alma grave, flotando.

Ana-Laura Teichet, nacio el 24 de Octubre de 1975 en
Cannes (Francia) Radica en México desde julio de
1996. Prepara la edicion de su primer libro de poemas
frances-espanol, titulado Escribir sobre el cuerpo.
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TRANSTERRADOS

Eloy Urroz

Soy un martillo

Soy un martillo, ahlet, y me tambaleo en mis hombros, desde la punta
de mi espiritu gregario hasta la punta

de mi espiritu de put iAh! Soy un martillo que hace un destrozo

lo que nunca toc toc toc,

un martillo que se nimba en Capital del tiempo y masculla. de la noche,
el nombre y sus liquenes objetos.

Soy un martillo, ancestro de mi cuerpo, y no —ahlei—

promuevo los teldricos sentidos y los ayes hacinados,

nublado ando por adversos hormigueros seculares.

Voy en calidad morbocimientos insignes, egregios campanarios
quebrandome lo que del almanaque ciertamente un obsoneto,

estoy, ahled, martillo suelto,

soy, ahled, antipoda del golpe, soplo el viento

que amargo se cuece in the belly of an architect, soy

el hombre-aranandome las ingles desde dentro

por el diario trato, un martillo salitral, funesto como Funes, memorioso
represento la parte del Everest-martillo-siicubo, Soilas ancianas
impurezas de sustancias quimicamenteanimadas, larvas

que nunca soliviantan el tercerojo, el enCiclopédico —ahlet—

de mi cuerpo ansioso. Soy un martillo solo, si,

soledeandome en el cerco de los cerdos,

en la soledumbre de la sangre, cintura

entre las sudoriperas arborescencias de la oreia,
auscultandome los-huesos sin tregua y con astillas cada parte.
Soy un martillo hambriento, anquilosado,

repercutiendo, sépanlo, en la oreja, mas arriba.
Ahlet, soy un martillo.

Eloy Urroz naci6 en Manhattan, Nueva York, en 1967
Llegd a México en 1970. Es poeta y narrador. Ha pu-
blicado en poesia: Verde viento (1988), Poesia de principio
(1984} ySobre cimo apresar la vida de las estrellas(1989) Yo soy

ella, su dltimo libro, esta por aparecer en la coleccién
Los Cuadernos de Malinalco
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TRANSTERRADDS

Robert Valerio

Apoteosis

El piano de cola, colgado de los cuatro helicop-
teros que lo van bajando del cielo suavemente,
aterriza sobre la nieve del pico més alto de toda
la cordillera. Queda justo el espacio suficiente
para un pianista.

La tormenta de hielo se acerca, puntual. En el
mismo instante llega el Virtuoso, desde abajo,
cargando un tanque de oxigeno y un taburete. Se
quita los guantes térmicos y los arroja al abismo.
Inhala lo que le queda de oxigeno, se sienta fren-
te al instrumento perfecto, toca el do mas claro
y Mas puro que jamas se ha oido, y muere con-
gelado, mientras el do va dejando de vibrar.

Elhieloloune parasiempre a las teclas de marfil.

Dos Leyendas
i

Al accionarse las palancas del abismo, bajan los
angeles de hilo y madera por el pozo de aquella
noche encuyo fondo palpita la tierra. Entre todos
llevan lo necesario: luces de Bengala, libros incu-
nables, juguetes nucleares y mufecas de marfil.

Se quedan muchos a medio camino, astillados en
los crateres de la luna.

Hay senderos que hacen delirar y otros que deli-
ran. Mas que andar, va patinando por largos rios
de savia, mirando, entre los pies, burbujas atrapa-
das como peces dormidos. Avanza por valles en
los que la noche vacia primero su sombra y des-
puéslavidalactea; una estrella descansa en cada
escama. Lafrescura es del viento nevado de otros
mundos, hojas en caida libre.

Robert Valerio nacié en Sheffield, Inglaterra, en 1959
Reside en México (Oaxaca) desde 1984 Ha publicado
poesia en Tierra Adentro, Canlera Verde y El Cocodrilo Posla
¥. en inglés, en revistas literarias britanicas

Su obra fue incluida en la antologia 100 Major Modern
Poets Corbis, Inglaterra, 1996
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Seccion a cargo de Guillermo Ferndndez

Anna Ajmatova

Valerio Magrelli

| presente texto forma parte del Abecedario poélico

del siglo XX. un libro que, a principios de 1997.
ro el autor y yo nos quedamos con un palmo de
es escilas y caribdis de la burocracia cultural

o de 57 breves ensayos dedicados a las figuras mas importa ﬂtE{S y ;Eﬂ';
presente siglo, y cada ensayo, escrito en un lenguaje pulsante y directo,

estuve a punto de traducir ¥ publicar en México: pe
narices, gracias a los infaltabl

Este libro esta compuest
sentativas de la poesia del

N Una carta, Magrelli dice que se trata de un “kit poético”. _
Este joven poeta y ensayista nacié en Roma en 1957. Ha publicado hasta la fecha tres II!}IGS de
‘ 980). Nature e venature (1987), Esercizi di tiptologia (1992) v Poesie e altre poesie (1992},
que redne los poemas escritos entre 1980 ¥ 1992. Octavio Paz ha dicho acerca de este poeta romano:
“Valerio Magrelli pertenece a |3 generacion de poetas €uropeos posterior a la gran explosién de l';'ﬁ_ﬂ_
Tal vez como reaccion al estrépito y al fulgor de €50sanos. mas ricos en gestos que en obras, su poesia

es un soliloquio escrito con lapiz en un Pequeno cuaderno a las horas mas altas y silenciosas de la
noche. Poesiaclara como el aguaenelvaso

devidrioy,como ella, vertiginosa: en su claridad se ahogan
las miradas. Poesia en la que ¢ PEnsamiento se mira pensar Y. al pensarse. se desvanece.

: C uanto puede cambiar un poeta? ¢cCuanto
6 puede transformarse sy yoz? cHasta qué

punto logra cambiar un autor sin de

En el caso de Ajmatova, el fin de sus pans:
rias llegd mediante una dedicatoria a Stalin, al

jar de ser él cual, en la inmediata posguerra, le fueron inmo-
mismo? EStas preguntas surgen espontaneas alse- lados los quince poemas del cicloGloria a la paz.
guir el curso de una obra como |3 de Anna Ajma-

Sélo asi pudo la poeta salvar Ia vida de su hiio
Lev. Y. en efecto, en el curso de su existencia. la
mano del verdugo no cayé sobre ella pero si

deformada., aniquilada por la presign deldestino. | sobre sus seres mas queridos, como curiosa va-
El triste asunto es ya muy conocido. Entre riante del arte de la amenaza. Logicamente. las
936 y 1939 centenas de escrj ' constantes y burocraticas atrocidades acabaron
Vieticos fueron condena por transformarse en literatura, filtradas por los
autores dentro de los libros. Veneno en el pozo.
Ante tal persecucién y la nula libertad de pren-

sa. los textos-testimonios reaccionaron de dos mo-
dos. El primero, espectacular y dramatico,
consistente en la desaparicion fisica; el segundo,

ik _ menosvisible peroigualmente profundo. se resolvio
conocimiento péstumo. Y bien pudo verlo e| fun- €N una coexistencia con el mal. En la vertiente de

cionario del Partido (indigno censor. recensor | este calvario hallamos la obra de Mandel‘stam. en
admirable), dado que en 1946_ 3] reprobar el pri- la otra, la de Ajmatova

mer libro de Arseni Alexandrovich Tardovsky, es- El caso de ésta dltima nos recuerda la pelicula
cribié “El pertenece al Panteén Negro de |a La imoscade David Cronenberg, porque también aqui
[poesia rusa. que acogio a Ajmatova. a Gumiliey, el apoyo material permanece intacto. Lo que cam-
Kodlasevic v a Mandel stam” bia es mas bien la conformacion molecular de Ja

tova, doblada y llagada por Jos acontecimientos:

modelada enlatragica parabola del sigle, curvada,

1934, un poeta como Osj

P Maldel'stam fye depor-
tado a loslager estalinia

| nos. iln perfecto precur-
SOr! 5i no se presentaban mas Contratiempos,

llegaba la excarcelacion ¥ la rehabilitacion Critica;
de lo contrario, no habia Mas que esperar el re-
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CONVIVID

palabra, su estructura
genética, como si del
encuentrocon la épo-
ca hubiera nacido un
hibrido monstruoso.
Delmismo modo que
ese cull-movie recons-
truye la aterrorizante
metamorfosis de un
hombre en insecto, la
producciondelapoe-
ta, desde un cierto
puntoen adelante, re-
velacomosealtera el
cuerpo de sus versos,
comoestdobligadoa
recibir en si un orga-
nismo extrano y re-
pugnante. ¢Cuanto
puede cambiar un
poeta? Muchisimo.
Yo creci en un
silencio arabesca-
do,/ enunabella es-
tancia del nuevo
siglo.” Mientras el
dorado crepusculo
del simbolismo se
consumia lentamen-
e, E,*] fE“E dEbUt de
|a escritora fue :-:_aiu-
dado como autenti-
ca revelacion en la
Rusia de Nicn[és I
cus poemas, Inspi-
‘ados en las teorias

acmeistas, disfruta-
ron de una extraordinaria popularidad. Como lo

ha explicado Michele Coluccien su pré]cgca ala
corsa del tempo (ed. Einaudi), el tono cotidiano y
coloquial, el abajamiento del nivel tematico, el
recurso de la objetualidad de representacion,
junto con la marcha paratéctica del discurso, le
confirieron a los libros juveniles una esencialidad
y una transparencia inconfundibles

Después termina todo esto, o mejor dicho,
cufre una erosion que llega a alterar irreparable-
mente la naturaleza misma de esta lirica. La gra-
cia japonesa del disefio se deforma para
ciempre Lasvivaces reuniones nocturnas evoca-
das con tanta nostalgia en 1917 ("las copas hela-
das, dispersas en las mesitas,/ la débil nube
fragante sobre el café negro,/ la invernal y grave
lama en la chimenea,/ la venenosa alegria de las
pullas literarias ], se acaban y dan paso a otro
invierno, el invierno de la historia, marcado por
la persecucion, por la guerra, por los largos
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meses de formar fila en las carceles de Leningra-
do. "¢Puede usted describir todo esto?” Y yo le
respondi: "Puedo’.
Y nace asi un lenguaje nuevo y diferente, que
trastorna la elegancia absorta de los primeros
poemas. Ahora quiere deletrear el horror del pre-
sente: “Me inclino sobre ellos como sobre una
taza,/ no hay alli ocultos signos que sopesar./ es
la negra y tierna noticia/ de nuestra ensangrenta-
dajuventud’. En este espantoso cambio no deli-
berado, fatal. en este crecimiento necesario y
doloroso esta el secreto de una poesia que, aun-
que alejada de si misma fue fiel a si misma. No
arte, pues, sino secrecion, como lo dice en un
poema titulado "Los versos™: "Soy el jugo de los
insomnios,/ el pabilo de velas retorcidas./ la pri-
meracampanada matutina/ de cientos de blancos
campanarios. ./ Soy el alféizar tibio/ bajo la luna
de Chenigov,/ soy abejas. soy trébol./ soy polvo.
tinieblas, bochorno” 4



Prasia

Poesia irlandesa
contemporanea

oetas de la talla de William Butler Yeats,

Louis MacNeicc, Patrick Kavanagh y Séa-
mus Heaney, por mencionar algunos, han contribuido a enriquecer la tradiciéon de la
poesia en lengua inglesa. Sin embargo, es necesario afirmar que la poesia irlandesa
tiene su propia tradicion, anclada en sus leyendas y mitos, exaltadora de la patria. la
familia y la religion, como diria joyce, aunque desde perspectivas siempre cambiantes.
marcadas por la guerra, la division, el dolor y el escepticismo. Los poemas que pPIe-
sentamos son parte de una investigacion sobre poesia irlandesa contemporanea que
se esta llevando a cabo en el seno del Seminario Permanente de Traduccion Literaria
de la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM, con el fin de elaborar una antologia
que dé a conocer al piblico de habla espafiola la riqueza y la intensidad de la palabra
€scrita por poetas de las dos Irlandas en este siglo.

Fva Cruz Yanez

Ol 0
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Thomas Kinsella
Traduccion: Jorge Alcazar

Endimion

Primero no habia nada. Después un espacio cerrado.

La escasa luz lo mostraba durmiendo.

H‘nfaln-:é sigilosa y me incliné; la luz tornose mas brillante,

¥ V1 que provenia del interactuar de nuestros seres.

Ardia en silencio mientras yo sus péarpados besaba.

Me enderecé y se disolvio: de la palidez de él

¥ los muros fulgurantes con su espesura carnosa

lerandes y torpes alas, encrespadas, la mirada enorme de mochuelo)
en tanto una dnica gota hizo eco en las profundidades.
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Prssia

John Montague

Traduccion; Nair Maria Anaya Ferreira

Una lengua injertada

(Muda,
sangrienta, la cabeza

arrancada se atraganta ahora al

hablar otra lengua—

como en
un largo sueno reprimido,
mi tartamudeante y torci-
da ordalia)

Un nifo
irlandés llora en la escuela
al repetir su inglés.
Después de cada desacierto

el preceptor
marca otro tajo
en la tablilla
colgada de su cuello

COMO Cencerro

de una vaca, manea

de un chivo descarriado.
Farfullar y trastabillar

avergonzado
las silabas alteradas
de tu propio nombre:
vagar tristemente a casa

y encontrar
que la ahumada anchura
del hogar de tus padres
se va torenando ajena:

en la cabana
y el campo, todavia
hablan la lengua antigua.
No puedes saludar a nadie.

Que te crezca
una segunda lengua es
humillacién tan cruel
como nacer dos veces.

Décadas mas tarde
el habla del nieto de ese nifio
tropieza con silabas
perdidas de un viejo orden,
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Prasia

Seamus Heaney
Traduccion: José Juan Davila Sota

San Kevin y el mirlo

Y luego venia San Kevin con el mirlo.
El santo aparece de rodillas, con los brazos extendidos
en su celda, pero la celda es estrecha, asi

que una mano, palma arriba, sale por la ventana, rigida
como viga, cuando un mirlo se posa en ella
y pone sus huevos y se acomoda para empollar.

Kevin siente los tibios huevos, el pequefio pecho, la pulcra
cabeza y las garras retraidas y. descubriéndose unido
a la trama de la vida eterna,

se compadece: ahora tiene que mantener |a mano
como rama, fuera, bajo el sol y la lluvia dyrante semanas
hasta que los polluelos nazcan y emplumen y vuelen.

"

Pero, como todo esto es imaginario,
imaginaos que sois Kevin. ¢COMO esta?
¢olvidado de si, o sufriendo todo el tiempo

del cuello abajo, hasta sus doloridos antebrazos?
¢Se le duermen los dedos? éTodavia siente |35 rodillas?
¢Q por él ha subido el vacio ciego de |5

profunda tierra? ¢Existe la distancia en sy cabeza?
Solo y claramente reflejado en el hondo rig del amor
€l ora: 'trabajar sin buscar recompensg’

una plegaria que sélo su cuerpo hace
pues &l ha olvidado el yo, ha olvidado ¢| 4e
Y. en la ribera del rio, ha olvidado el nompre del rio
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Prasia

Michael Longley
Traduccion: Alfredo Michel Modenessi

La industria del lino

Al morir las flores azuladas, arrancamos

la fibra a pufios vy la echamos en el cenegal

a que se pudra hasta el hueso, o alzamos fajinas
que imitan faldas de una bailarina invisible:

asi formamos parte de la industria del lino,

y seguimos sus procesos a la ciudad pringosa,
donde encierran los campos en tiestos de ventana
y apenas hay lugar entre las enormes maquinas.

Pero incluso en nuestro desvan, bajo el tragaluz,
como vestidos de nieve renuente a derretirse,

nos amamos sobre un césped blanquecino, valle
por entero arropado en telas que el sol armifa.

¢Qué es la pasion sino abatanar tallos necios
y luego dulce peinar fibras como cabellos

y trenzarlas hasta que sean ropas de bautizo,
vestimentas de una boda o de un funeral?

Ya que al fin de la jornada duele sabernos
altimos practicantes de un oficio que muere,
séanos el lino casamentera o enterrador,

quien nos dé sabanas para esta o aquella cama...

y ten pudor, no muestres tus pechos a la muerte,
di que te ves mas hermosa vestida de lino

con enaguas blancas: el lazo de tu corpifio:
mariposa al servicio de un bordado de flores.
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Prsia

Eavan Boland
Traduccion: Eva Gruz Yanez

Hijo de nuestro tiempo

Ayer no sabia canciones de cuna

pero de la noche a la mafiana me ensenaste

a concertar esta cancién, que toma de tu grito final
su melodia, de tu fin irrazonado su razon:

Su ritmo de la discordancia de tu asesinato,

Su tema del hecho de que no escuchas més.

Nosotros que debimos saber ensear

rimas para tu despertar, ritmos para tu suefio,
nombres para los animales que llevabas a la cama,
cuentos para distraer, leyendas para proteger,

mas tarde un idioma que conservaras y, viviendo,
aprendieras, tenemos que aprender de ti, muerto.

A hacer que nuestras imagenes rotas se reconstruyan

€n torno a tus miembros, a tu imagen rota,

a encontrar, en memoria tuya, qué vida pago el precio de
nuestras palabras vanas, un nuevo lenguaje. Hijo

de nuestro tiempo, nuestros tiempos han robado tu cuna.
Duerme en un mundo que tu suefo final desperto.
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Prsia

Ciaran Garson
Traduccion: Federico Patan

Mano sangrienta

Tu hombre, dice el Hombre, entrard al bar de esta manera y aqui sus dedos

imitan un par de piernas, una de ellas rigida de la rodilla= con lo cual sabras qué hacer
exactamente. Se lleva un dedo a la cabeza. Haz como si fuera juegos de nifos—

la mano podria ser la boca de un caballo, un conejo o un perro. Cinco palmadas.

Las paredes oyen: las sombras que arrojas son las sombras que intentas rechazar.

Ahogué la llama entre dedo y pulgar. ¢Fue la mano izquierda

arrancada desde la mufieca y arrojada a las playas de Ulster? ¢Existio
Ulster? £O la Mano Derecha de Dios. diciendo Detente a esto y No a es0?
Mi pulgar es el martillo de un revélver. El pulgar sube. El pulgar baja.
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Prasia

Paul Muldoon
Traduccion: Argentina Rodriguez

Tregua

Todo comienza con uno o dos soldados
y uno o dos siguiéndolos

con cestos sobre los hombros.
Parecieran estar de caceria

como cualquier otra Navidad,

con tal cautela dan el paso.

Nadie parece estar seguro de qué hacer
todos se detienen cuando alguien se detiene.

Prenden el fuego. Algunos extienden
sus sobretodos en el campo helado.
Vodka polaco, fruta y pan

se dividen y pasan de mano en mano.

La tonada de una vieja cancion alemana,
las reglas del solitario, son los secretos
que compartiran dentro de poco.

Fuman sis Gltimos cigarros

como los amantes de viernes por la noche, al terminar,
se levantarian de sus colchones
para felicitarse

e intercambiar nombres y direcciones.
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Presia

Nuala Ni Dhomhnaill
Traduccion: Flora Botton-Burla

Albada

A la manana le da igual sobre qué amanece:

sobre rifas de grajos en arboles frondosos;

sobre ese dandy de los pantanos, el pato deslizandose
garboso entre los carrizos; sobre la zancuda

de blanca enagua que baila por la marisma;

sobre e| ostrero de puntitas a la bajamar.

Al sol le da igual sobre qué sale:

sobre ventanas que dan a plazuelas dieciochescas;

sobre enjambres de abejas bombardeando jardines suburbanos:
sobre parejas de jovenes que bostezan al unisono antes

de hacerlo otra vez; sobre el rocio como sudor o lagrimas

en los lirios y las rosas; sobre tus hombros desnudos.

Pero a nosotros no nos da igual que se acaben

las horas de la noche; que debamos conformarnos con los hechos
de hoy, inclinarnos y pegar de algin modo

los fragmentos insignificantes de nuestras vidas, para que

nuestros hijos puedan beber agua en tazones rotos,

no en el cuenco de las manos. No nos da para nada igual.
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Prasia

Paula Meehan
Traduccion: Marina Fe

La partida

Habia caido tan dentro de si mismo

que no podia tocarlo.

Aunque yo habia preparado nuestra huida

€l no queria moverse, Se sentaba

en su cuarto dias enteros viendo manuscritos

0 acomodando fotos de familia

en el estricto orden en que fueron tomadas.

Le rogué que se apurara pues

se acercaban las noches sin luna;

habia que andar dos noches a través del bosque,

Hacla poco los soldados habian llegado al barrio.
Cada golpe en la puerta me aterraba,

sus pesadas botas en la escalera.

Nuestros amigos recomendaban prisa;

muchos vecinos ya estaban en prision.

Sus ojos eran soles gemelos que ardian.

El silencio su respuesta a mis stplicas.
Empaqué un cambio de ropa, la mitad

de las altimas raciones,

el anillo de oro de mi madre para el trueque.

A primera vista pasarian los papeles.

No era por mi que yo partia sino

por la nueva vida que llevaba.

En la frontera lo recordé —esa Gltima mafana
lunto a la ventana mirando al sol

pavonearse a lo largo de la calle, reflejando
el desfile de las nubes. Llevaba

la camisa negra que yo bordé de estrellas

¥ no decia nada, Nada.

Entonces el guia me hizo avanzar.

Entre un recorrido y otro
del reflector, me escurri hacia otro estado
con gratitud, encubierta por la oscuridad.




Prasia

Eilean Ni Chulleandin
Traduccion: Charlotte Broad y Claudia Lucott

La informante

Al pie de la fotografia

de la vieja sentada a la mesa de la cocina

con una ventana al fondo (fucsias, un gallinero, el mar)
estan registrados: su nombre, su edad, la ocupacion de su difunto esposo
(aforador), su lugar de nacimiento, no aqui

sino en otra parroquia, cerca del camino principal.
Esta sentada con la tetera a la mano

y unos panquecillos que prepard esa manana

para el joven que ahora escucha la grabacién

de la voz que cambia, que cuenta la historia,

y se gye a si mismo preguntar,

¢Alguna vez lo vio usted con sus propios ojos?
Una vez lo vi.

¢ Puede describirlo? Pero el sonido

se dispara como la turbina de un avién, la maquina
enloquecida, un rasguido, una tormenta

eléctrica. Luego una puntada de silencio.

Algo se ha perdido, la voz continfia

ahora de forma mas tranquila,
"Los cabellos

ialados hacia arriba, como si se quitara

una camisa de aire. La cara se inclind

y los ojos se entrecerraron, como esforzandose
por mirar el centro de una caldera.

El hombre se desenredd
hasta convertirse otra vez en una vara, un hilo oscuro.”

¢ Después qué pasa?
La persona desaparece,
Por un tiempo sigue ahi y habla
con voz de nifo. No se lo ve, y
hay que dejarle comida, y tener cuidado
donde se tira el agua después de lavarse los pies.

¢Y luego se va?
Se va, después de un tiempo.

¢Le parece esto mds extraio que el milagro anual

del pan que se convierle en nifio?

Bueno, eso es natural, dice ella,

yo misma a menudo preparé el pan para eso.
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EN'ORDEN ALFABETICO

Notas sobre poesia
en lengua inglesa

Federico Patan

T las
OUISE GLUCK. El haber sido lurad;;i;m .
PErmiItio conocer la propuesta de Pura Lopez Colomé: tradum}' dDSEpiT:xpE diente veniz
Gliick, estadunidense Cuya obra me era totalmente desconocida. En desperté el interés
uha muestra de poemas (sj no recuerdo mal, doce), cuya lectura m? jas, descubri otra
pPor adentrarme mag en la obra de la autora. Rastreando en antologias,

: baun
. . iginal- Gliick manifesta
docena de textos, cuya buena calidad me afirmé en la idea original: Glu
talento considerable, pogt

. ientes.
: as recien
eriormente, me fue dado leer dos de sus }Ibf;ﬁu”;“ Jad, Glick
Nacida en Nueva York el afio 1943 profesora universitaria en la

- ciones:
7 istincion€
ha visto reconocido su quehacer literario mediante un buen nim
labeca del National Endowment for

the Arts (antes imponen a una persona ?dd‘?j?f;;un;%“inghast hla
de su liquidacion por los "epublicanos), la beca de tal azar. Ennl‘u:mar'idcr sgﬂb;m Glick también suele
la Rockefeller Foundation y |5 Guggenheim, asi dicho de Kumin (véase -
COMO un premio de |

a American Academy and Ins- |
titute of the Arts and Letters. Log premios, quiénlo ello, son menos poemas. E———
duda.Dﬂmgaramizana!Iectﬂr;acasalaﬂnicainl‘m- La suerte, pienso que d}.‘:e yi il adura
macion valiosa sea el enterarse de que un escritor me puso en canaclm]enmiﬂs e et acasﬂj
los ha recibido ¥ entonces tener algin interés en y llena de recursos literar m; e e
leerlo. Pero en ] Casode Glick corresponden a la pudiera resumirse cc:p 0 L . o ket
- "¢Cohmo descansar?/ éComo

" Habla
p?" Ha
cuando atn se da/ ese olor en el njuzdesm e
del olor de los antagonismos. Sirv

or
ue, NOP
imponer una anécdota a sus poemas g

ue
, ctores g
SUs poe- para compartir mi hallazgo CC:f__l JEE e

i . bra de Gluck.

MArlos. no tiene prisa en sacar yn libro trasotro y | atin no conocen la o

cuida los niveles de caligad de su escrityra

Mi viaje por sy Poesia me hizo captar una
especie de endurecimienmgradualdelespiritu.una
al parecer caida lenta pero inevitab
esceptica del mundo, inclu

"NES personales Sien e
Ymujer son espejo de |

oolés (Lin
JEAN INGELOW. Nacida en el Boston 'T:isgélﬂw
colnshire) el 17 de marzD_dE J?EG' EE::IE iulio de
le en una vision dejé al morir, hace ahgra cien anﬂﬂl{ en lo que
yendose aquilas relacio- 1897). una obra literaria F{}nSldE[’ab E'E”a novelas
POema “Felicidad” hombre | namero de libros se refiere. Ha;" : %Efﬂtgﬁr, 1879).
felicidad mutua, de pronto (Destinada a la I:Evu_a[fni 1875, ES}T;};I%QJ y tres -
—¥a estamos en gl Poema Caballo"— e| texto dice: cuentos para ninos Mye ﬂara darle un lugar
Yséentonces |n Que vace tras ty silencia/ despre- bros ;IEj DQ‘ES'EJ lw:_bast_argg f; literatura ing[E'_E'ﬂ-
¢io, odio por mi por el matrimonio_ " En los dos de P“”‘!Egm =N M .'S.[G:E:_lichg en algunos diccio-
libros mas recientes (Araral y The Wild Iris) Gliick donde tiene un brevisim

i inucioso Francis T Palgrave
continda undialogo que fueincipienteen log prime- narios de autﬂ[[f-‘ﬁi ELE;:H;‘ESHW. pero justo por
% con Dios Un Dios al que lanza quejas severas | la incluye Fn] e a muchos otros fantasmas
Parsumodade gobernar el mundg v hay, en esos mmUCIIDEG Ecruz Irigelov Irecusnts 1a balada, u.“
libros dltimos, yn dinargo examen de las relaciones | Sin emba :ip;tciadﬂ por los ingleses. y en opF
lamiliares, del lugar que los azares del nacimiento geNero muy p
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EN DRDEN ALFABETICO

nién de la critica dejo por lo menos una mues_,trra
notable de tal forma poética “La gran inundﬂf:m‘n
en la costa de Lincolnshire (1571)", de corte histo-
ricoy anécdota romantica. Compuesta de 23 estro-
fas. narra con dramatismo creciente, facil de captar
en los cambios de tono, la muerte por agua de
Elizabeth, esposa de un noble Contada por la
madre de éste, la anécdota tiene fuerza y hay ofi-
cio en el desarrollo de los hechos, a mas de que
ensena mucho sobre las posibilidades literarias de
la balada Meditar sobre los vaivenes de la fama y
las decisiones que en cuestiones artistif:_as hace el
tiempo es otra ganancia que el lector obtiene cuan-
do se acerca a la ligura de |ean Ingelow
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MAXINE KUMIN. Richard
Tillinghast. quien acaba de
publicar un poemario cuyo
punto de arranque son al-
gunas pinturas de su gus-
to.comenta |osSelected Poems,
1960-1990 de Maxine Ku-
min. Hija de la excelente
poeta Marianne Moore
(1887-1972), Kumin ha veni-
do ganandose un lugar en
el mundo literario con su
obra, y esta reunién de su
poesia es una especie de
pausa, un descanso en el
cualla escritora mira hacia
atras y medita.

Tillinghast plantea tres
cuestiones respecto a Ku-
min. La primera, mostrar
su agrado porque la auto-
fa procura evitar unriesgo:
el sélo componer “en el
monotono ‘estilo plano’
del verso libre* que tanto
dafno ha hecho a ciertos
escritores jovenes, que ter-
minan ahogandose en lo
Que parece un facil modo
deir hilvanandoversos. En
segundo lugar, Tillinghast
celebra quelos poemas de
Kumin traten de algo, ten-
gananécdota. A Gltimas fe-
chas he leido bastante

poesia irlandesa v, justa-
mente. nos sorprendio la abundancia de poemas

que narran alguna circunstancia vital {un didlogo
entre padre e hijo. un velorio, la visita a una casa
veraniega), para mediante ella transmitir esta o
aquella vision del mundo. Tercer punto, el critico
lamenta que Kumin se haya permitido un cierto
numero de textos donde lo politico subordinaalo
literario, en perjuicio de la expresion. He aqui un
viejo dilema: ¢es un autor primero ente politico y
luego escritor o, cuando deja atras sy quehacer
ciudadano, primero escritor y luego politico? Esto
Gltimo, sujetar la vision politica alas exigencias for-
males, pareceria lo aconsejable. De cualquier ma-
nera. Kumin es una poeta digna de visitar 5




EN ORDEN ALFABETICO

Dos poemas de Ghristina Rosetti
Traduccidn de Gregorio Monge

Cancion

Cuando muera, mi amor,

No me cantes canciones tristes;
no plantes rosas en mi cabecera,
ni un ciprés de sombra:

sé el pasto verde sobre mi.
mojado por la lluvia v el rocio.

¥ si debes hacerlo, recuerda

¥ si también sucede, olvida.

No veré las sombras.

no sentiré la lluvia:

No escucharé al ruisefior

que seguira cantando, como en duelo:
Y sonando a través del creplsculo

que no habra de levantarse ni ponerse,
felizmente recordaré,

y felizmente podre olvidar,

Cemenlerip de Highgale
donde esta elerrada Chrisling Roselli
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Un final

El amor, fuerte como la muerte, ha muerto.
Ven, hagamos su lecho

entre las flores marchitas:

un monticulo verde en su cabeza

y una piedra en sus pies,

donde podamos sentarnos

en las calladas horas de |a tarde.

Nacid en primavera

v murid antes de la cosecha

nos dejo

el dltimo caliente dia del verano;

no podia quedarse

al creplsculo gris y frio del otono.
Sentémonos en su tumba, y cantemos
que se ha ido.

Con pocas cuerdas, y triste y bajo.

cantémoslo:

Filemos nuestros ojos en el pasto,

velado por las sombras, mientras pasan los anos
y pensamos en todo lo que fue

el largo ayer




Santiago Montobbio,
un joven poeta catalan

Angelina Mufiiz-Huberman

E n la primavera tardia del afio pasado,
conocia Santiago Montobbio en Barcelo-
na. Al entrar en el Café del Hotel Turin, donde me hospedaba, 1o vi venir hacia mi.
Inconfundible figura de poeta: estilizada, un tanto cuanto melancélico, tenia que ser
ély nos saludamos. Afios atrés, habia conocido a su hermano Manuel diplomatico en
México, quien siempre me hablaba del poeta de la familia.

Nos sentamos a tomar algo y pronto empezamos a charlar de poesia latinoame-
ricana, sobre todo, de la cual es gran conocedor y la considera parte fundamental de
sus fuentes. Poco a poco, me fue mostrando sus libros y las afinidades surgieron. Un
encuentro timido por ambas partes termind en un encuentro amistoso y duradero.

Santiago Montobbio (Barcelona, 1966) empe- francés y publicado en Francia (Centre National
z6 a publicar en Revista de Occidenteen 1988, Hospi- | du Livre) y Bélgica; al aleman y publicado en
tal de tnocentes (1989) redne obra entre 1985 y 1987. | Austria (Literatur Turm, Literarischer Zirkel). Fue
Al mismo tiempo escribe critica y articulos litera- distinguido en 1987 por la Real Academia Hispa-
rios. Su creacion se mantiene con constanciaya noamericana de Cadiz. Pertenece al nuevo grupo
ese primertitulo se agregan:Etica confirmada(1990), | de jovenes poetas catalanes Y €on esta publica-
Tierras (1996) y poemas en diversas revistas: El Cion de poemas inéditos que envio para Periddico

Ciervo. Espiral de las Artes. Hermes, Revistar!, La Vieja de Poesia, se presenta ante |os lectores mexicanos.
Factoria. Alas de Papel Poiesis Ha sido traducido al Le damos la bienvenida, =%

Arraez
como tendriala soberbia facil, jamas me la permito. Fracasos por todo ello
me brindd el tiempo
pues capitan verdadero y dificil de soportar resulta
desde pequeno fui, de otro modo més justo tenté yo su soledad injusta.
gobernar la vida, y es por ello Pero tozudo
que no dejé a esa norma olvido como en danarme he sido
Y para empezar cada dia pido perdén por crimenes
tan ingrata tarea por mi mismo qQue merecen gran castigo.
me disfracé harapiento y abjuré Nadie sabe
de las medallas haciendo que el silencio quién los ha cometido

les dijera adios levantandoles las cejas.
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Prasia

Boceto del artista adolescente y jubilado

Como he tenido éxito, estoy completamente abatido,

Por primera vez nadie se queja de que me levante

a la hora de las comidas, en casa hasta se interesan por si escribo
¥ podrias dedicarte al teatro, la gente

que ha hecho dinero, uy, con lo de las giras:

bien se ve que mi familia

vive anclada en tiempos antiguos, pero

como he hecho siempre con todo el mundo yo les digo
que sl a cualquier cosa, hago ver que les atiendo

Muy en serio y a veces
hasta les sonrio.

Pero no pienso

escribir mas tiros.

Puno

Saber que he de morir joven, un afénico rayo de luz
en el caudal de la sombra:

maorir cantando.

Tiempos

MNo es g tedio, no

: es la falta de
atiyami esq amor (amor

o €S que noto y siento
que quiza de la felicidaqd sl supe, que incluso

saber
que he de morir joven, ya no
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Segunda Clave

Aunque destruyéndome es siempre c:c}rnﬂdij E;’;Wdﬂ
y adios, adids, adids, lo Gnico quUe hE. ic !t
también sé que todo vivir es un dESPldﬂ?‘

no quiero en mis incendios guardar trucos:

que maestro como he sido en hacer

dificil lo vivo, siendo un fracaso que tuviera
algo de dulce todo lo que he pedido

no quiero ya quedar en nada

sino en la nada de mi mismo.



Prsia

Acqua alle corde

Y si todo en el vivir se cumple
desierto v silencio ahora.

Desierto,
silencio, el corazén grande y abierto
para el nuevo artista que venga, el pufio
cerrado y en la frente para el memo, has
dicho siempre la verdad, la vida te has jugado
en las palabras, no te detengas, si es preciso
en tu desierto vy tu silencio el orgullo ten
de ignorar ahora el resto de la tierra.

Tractatus

Cuando resulta excesiva la carga de otofio

que puede soportar un dia

trenzo el desesperado modo en que te quise y recuerdo como
después la vida hace que toda historia pertenezca

a la bondadosa region de las mentiras pero

también comprendo que a parte

de algunos gestos el verdadero amor esta condenado

a no ser entendido y por es0

para amar de verdad hay que hacerlo

en el a pesar, en el incluso.

Extremidades de estio
(Por la tarde gris II)

Todos los libros se me caen
invariablemente de los dedos, y si
por casualidad hojeo a alguno
de los grandes maestros

me sorprendo de como

me roban mi talento:

cierto © no cierto es

la sensacion que tenemos
quienes por dentro lo hemos
escrito todo desde pequenos. Es
quiza por eso que solo consigo
escribir notas sueltas, que se me va
la vida con ellas. Si alguien dice
que soy un poeta muy viajado

y muy leido aclaro que yo

solo he leido y viajado

por mi alma. a quien esto

le haga gracia que, como todo
lo que he dicho, lo digo
absolutamente en serio A

mi mismo que estas notas
deberia juntarlas, no fuera

que alguien como novela

de humor lasg publicara

[}



Presia

Clave

No sé nada, no quiero nada,
no espero nada.

Pero
todo lo que he escrito
tiene la forma de mi cara.

Bucodlica

Ahora va y resulta que no eran mentira
los cuadros de los pintores romanticos:
este minucioso e irreal Paisaje que forman
€sas ovejas y esos drboles yo le he visto
del mismo modo antes
es lo que estoy pensando.
Pasada

la asimilacion del alcohol he dormido
Poco o nada. Trazaba en la cama lineas
que eran para el corazén hectareas. historias
de mi en poco tiempo contadas, tan completas
y con tantas llaves
que al levantarme me daba
pereza recordarlas:

es
lo que siempre me pasa. Pero esta vez
deberia haber hecho el esfuerzo
de redactarlas, pues como nunca
estoy despierto a estas horas
quiza hubiera sido la Gnica
bucdlica que escriba.

Cansado y como con media luna
ahogada dentro de |a frente
subo al altillo, a nuestro

mirador extrafio: siento la compania

de las cosas antiguas y contiguas, a un primerizo
sol las nieblas ciegan y fuera de las palomas
desconozco los nombres de los pajaros que asusto.
Aunque vergonzosamente yo lo desconozca

cada dia debe despertar el campo

con el aire confuso y magico

de lo que se estj fundando: ni el destino
ni el dia tienen prisa (para mi el dia

siempre es lo que est; llegando), y hasta dan ganas
de decir aquella tonteria de que el mundo

esta bien hecho. Menudean lasg ovejas

tras los difusos srboles. lejanas se intuyen las colinas

que se acicalan con Ia brisa y la neblina es el sueno
€N que en este momento algdn dios

Nos esta sofiando. M corazdn y yo

hemos de tener la extraordinaria fe

de creer que es cierto lo que vemos.

Porque vivir y e] arte es ese pacto:

solo creyendo es como creamos.



Prasia

Fragmento

Bien esta que la poesia no interese a nadie.

Que me interesara yo jamds
pedi a la mia.

Bastante hizo
salvandome la vida,

Exégesis

Pasan después meses iguales, y las ciudades
ni siquiera son pizarras

en las que para la culpa v el descenso

se hicieran tizas las palomas.

A final de afio
piensa en su silencio
aln mas cansado:

yo no hice
sino morirme contra el mar.

Codicilio

Dios te libre, lector, de los hombres que se creen santos
y de los poetas malos. (El Dios te libre
es un asunto quevediano),

Tierra muerta

Noto una ola deshecha que se quiebra
por las pieles antiguas
de una absurda selva. Noto
una ola, un roto carmin, escarcha,
agujeros, noches y una piedra
sobre el nombre que podria dar a mi tiniebla.
Siento y sintiéndolo sé que en la soledad que me cerca
y en la que yo mismo me he cavado como presa
ha hecho que no haya nada en esta vida
que no me sea ya una fiera. Todo
me duele y me disgrega, esa
soledad se me ha puesto en la cara
y noto cOmo me crece a cada paso,
en cada mueca Cada vez estoy mas cerca
de ser seca tierra, la Gnica tierra
que acaso pueda ser la mia, tierra
mia pero muerla
No liene
sentido aqui la espera
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Poxsta

Lista

La noche que se nos va, la noche que se nos viene, la noche
que ya no guarda

ningdn misterio celeste:
el modo

: : : 0
€n que mi hermano mayor aseguraba que le dolia el corazén y preguntad
sefiald muy convencido el centro de Ia barriga; el modo

: , ; también
€n que mientras mi madre hablaba por teléfono la incordidbamos sin cesar y
|

el modo en que mientras dormia chillabamos un sonoro
“nos queremos despertar”, la cara

. : .. : s orque
con que mi padre fue a comprar el televisor, el dia en que murié Franco, porq
POr primera vez iban 3 poder verse cosas mas interesantes

Que ver pescar fritanga a este sefior; la arménica

del sefior anterior Muy empefada en hacer
Redazos las tardes de verano; la extrafia asociacion de ideas

que debid tener una de mis hermanas cuando al darle miedo un perro

S€ comio la moneda que tenia en |a mano; las tortugas que me regalaban
¥ las carreras de caracoles

.que hacia cuando nifio, las tortugas |a terraza
que tenia también mi madre, en el Paseo San luan, y que malvada sacaiba dela
para que dentro del piso despertaran; esa equivocacion que me durd afnos ellas
¥ QUE consistia en creer que coleccionaba mariposas cuando lo 'ﬂerFD = q|ue' rés
coleccionaban las horas de jardin en que se almacenaba mi paciencia; aque <P
QUE quiza por ser tan Pequeno me habia jurado con insistencia morir pronto
Pero que al final no ge decidia, era por lo tanto cobarde
y me estafaba, el modo en que up pariente mio, que es quimico
y hasta invents e DDT, dice su ay, pues, oye, chico, te felicito, cuando
lo incordian con tonterias, la rabia ¥ los celos que le cogieron
a su loro cuando tuvo nifas
mi tatarabuelo, por qué me olvid
quién fue que dijo esg tan buen

|I contributo italiano alla COnquesta del'espazio” (o como
diablos se escriba), como todo

lo que guardaba
alglin sabor a) Pan blando de I3 infancia ha ido diluyéndose
tal un tiempo de nubes en las que se reflejan bicicletas y eucaliptus
Yy €Omo en el més terrible espejo de los afios y mientras
me olvido de estar vivo nada mas me va quedando
el empequeiiecido rostro

: : €N que esta la turbia,
final e inclemente noche de uno mismo.

O siempre de averiguar de una vez por todas
0 de que la cancién "volare, volare” era
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Prasia

Juan Gustavo Cobo Borda

Los poetas mienten

Escriben versos
o les susurran
a sus amadas cuanto las extranan.

Pero su boca, sucia de besos,
busca superar en realidad
la inanidad del tedio.

El desgaste de tantos ruidos
que no logran purificar el silencio.

Entonan asi su alabanza
por un mundo degradado sin remedio.

Sin embargo, tal falsedad
termina por construir un jabilo sincero:

el poema.

Sus palabras doran la piel de la amada,
prolongan el parloteo incesante

con que los nifios rehacen el mundo,

y construyen la casa de la mente
donde todos tendréan cabida:

los caprichosos y los lelos,

los arbitrarios y los llenos de falencias.

Bien o mal, los poetas no cobran nada
por revelar el engafio consentido

con que entre todos nos sentimos
seres reales de carne y hueso.

[l

Solo el poeta sabe de su radical inexistencia.
El es apenas esa ficcion construida por sus versos.
La red de mentiras tercas

donde busca atrapar

una muchacha

tan dura como la piedra,

tan libre como el viento,

tan entrafiable como el abrazo

que se dan
quienes se quieren y tiemblan.
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Senas de identidad

Qué sé de ti, desconocida,
con tu cédula

y un pasado

tan anodino como el mig,
si ahora sélo hay presente.

Dientes que se muerden
a si mismos de puro jiibilo
y ojos fijos en su dicha ilimite,

Todo cuanto el amor e
lo descubrimos juntos.
Dios te bendiga.

ncierra de posible

Jornada

Parada en medio del
descifra

las voces
Que susurran los arbgles

parque

Pero ahora
duerme tranquila

envuelta en yp halo €ncantado

Qué irrisorig
cuanto sucede afuera
0 en la mentirgsa Pantalla

tﬁmte SU respiracién,
Imperceptible casj
recobramos

un mundo reconciliado,

El dia fructiferq
y la paz nocturna

aprendiendo |osg nimeros
del uno al diez, '

y vn]ver_a €mpezar de nueyo
€Omo Dios al hacer mundo

Prasia
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Circulo

Qué necesidad irremediable
de escucharte

mientras miras el mar

y me haces falta,

Qué incontrolable desazén

al no saber

dénde te hallas

y llamarte trémulo

a los cuatro puntos cardinales.

Y qué paz tan valida

cuando por fin te escucho

y me confiesas

haber sentido

lo mismo que padeci

y ahora no recuerdo

anegado en el gozo

de sentirte tan proxima, _
unidos de nuevo en la resurreccion
de cada dia.

Intuyendo

Descienden las imagenes
con que un Dios distraido
nos permitid amar.

La emocién se hace llanto
como humedad dltima
que no habiamos saboreado aln.

Te alzo, entonces,

trofeo tibio

para desmembrarte

hasta la desnudez esencial.
(subsisten los celos

con que acecho nombres
para colgar alli mi temor)

Pido paz

pero sélo quiero

la ciega cabalgata
donde el deseo golpea

espoleado por su espantosa necesidad de 11€63"

Llegar hasta el pequefio escondite
donde retraes tu alma diafana.

Te comprendo por fin
atada a la servidumbre
que es tu gloria impar,



Prsia

Silvina Lopez Medin

Boaz, el aviador israeli

Cuando pienso en café oscurece de golpe
desaparece el bolso que tira de mi hombro
estoy descalza

no estoy dentro de la ropa

la ropa me rodea

desde el bolsillo Bukowski

me dice alla hay un charco

que todos evitan como a un gato negro
pero a mi

me gusta el olor a cuero tinéndose de agua
llena de pisadas

el agua en la boca de los otros

trepa por mis medias de nylon

y se detiene

al borde de las rodillas

como Boaz al principio.

La noche de los bueyes

te metiste en mi boca

sin mapas

ni relojes

ni palabras

lejos

de la ciudad donde todos son parientes
se empantand una rueda

y tu mirada

en la mia

sobre tierra colorada
nunca existio el apuro

esa noche

durd hasta una bocina
y otra vez

la respiracion

el grito de un gallo

Punto y maydscula

Me gusta comer sin manteles

solo un tenedor

y el perfume de la sopa

que intenta respirar.

Como cuando todavia me gustaban los abrazos.

La manzana y Madrid

No me importd Picasso el 28 de enero
me importaron esas lineas que se unian en un toro.

Catorce marcos

de la sala tinta china.

Dos afios atras

los mismos marcos en otra galeria

de paredes naranjas
mas cerca de Buenos Aires
frente al palacio de las luces

sopa mandioca
y después

tratar de repetir en el camino

con é|

las lineas negras de los cuadros

85



P=sia

Barrio Rojo (Red Lights Street)

Los de mochila al hombro nunca entran
SOy un punto mas en sus guias

sentada

sobre una silla de madera

culpable de los agujeritos en las medias de red
¥ de algunas puteadas

con la peluca que me regalé mi vieja

las rodillas

separadas como me ensefid el médico

el labial rojo sonrie

de los ojos se me escapan manchas negras.

Si alguno abre la puerta

con cara de buscar una postal

cierro las cortinas de flores

y sobre él

vuelvo a ver las pecas de Moreno Hueyo
la sonrisa de tio lejano

la pierna ortopédica

de vez en cuando me acuerdo de gritar
como &l esperaba que grite cada jueves
pero esta vez

por otros dos florines.

Entrevista A S

La idea de parecerme a Simone de Beauvoir
€s estar en una casa de tres plantas

atenta a los ruidos de la noche.
Como ella

busco el dolor en una muela
es mas facil llorar

a partir de un pequefio objeto blanco.
La tendencija

a revolver el té hasta que revalse
€s anterior.



Prsia

Janitzio Villamar

Desmembrarse
LI LIV
Lo sé. Catulo serd su nombre,

La memoria, requiescat in pacem,
ha muerto y yo,

he proclamado aqui su muerte.
Pero el entierro no ha acabado,
miren su tierno, dulce cuerpo

a punto de salirse de la tumba.
iNo, no puede ser, no es posible esto:
enterremos ya a la memoria

¥ no recordemos jamas su nombre!
Que descanse en paz,

que descanse en paz,

que la memoria deje al fin de ser
el impedimento de lo nuevo,

que la memoria se acabe en este instante

y noregresenuncaennombre de los yadifuntos,

No izemos nuevamente sus banderas,
destruyamos su testimonio,
borremos va su fatua paz.

iRapido, mis amigos, rapido,

echad mas tierra,

cubrid ya la fosa!

L1

La memoria.

¢Por qué no acabara en definitiva
sus andanzas quijotescas?

¢Por qué proseguira el martirio

de su deambular por los arrecifes?
La sepulto,

mas su dedo sobresale,

nO, tal vez no deseo sepultarla por completo.
La transformo, la transformaré.

Eso es, eso es,

transformar su nombre en Catulo,
transformar su nombre en poesia,
porque mi renuncia, eso si.

lo juro, lo juro,

es definitiva.
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Catulo su arrogancia.

Y que cada verso, renazca cada ano

y que cada verso muera cada afno.

La vida es el mas dulce de los sepulcros.
La muerte, el mas aspero de los placeres.
Si la muerte agobia al desesperado,
cuantas muertes no me habran llovido.
iAy, Catulo, cuantas veces

tu crudelisima Lesbia te arrojo la daga

y clavola en tu pecho

y te desangrd la vida!

Por eso vives tanto,

por eso te acogen los hombres en sus pechos
y las mujeres en sus labios.

La muerte lleva tu nombre impreso,

que lo entregue a la memoria.



Prasia

(abriela Garza

Para atarse a mi manera

El hombre que busco es simple,
uno que no se conforme y atrase la noche
para incendiarme sin heroismo,

que sepa de trucos de vuelo entre mis piernas
para beberme a grandes bocanadas

y grite mi nombre en estallido urgente,
busco uno que cuando haya tormenta
Sepa quedarse con un poco de agua en la boca
¥ no se ahogue en simples lloviznas,
que sepa como regresar a mi temblor oculto
para atarse a mi manera de morir
sin pena de vaciarme,
el hombre que busco debe saber de razones sencillas

para tocar lo inasible,
y cada dia debe buscarme entre sus pliegues

0 en cada poro de su cuerpo,
el hombre que busco atin lo desconozco

pero ya lo siento irresistible.
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Enrique Servin

Transmigraciones
(plata sobre gelatina)

Para David Laucr ¢ Ignacio Guerrern

Hay que ver.

yace una vez un paramo de piedra llovida y verdinegra

y i_i_uermen en sus manos topografias de arena y silices:

8uijarros floreciendo en las llanuras, a veces transparentes, integros.
Adentro, en cada gema otro paisaje. El equilibrio. Hay que ver
€l pais de las formas, que es vasto, indescifrable. Patria de o terrible
cuando oleajes de imagenes se queman en silencio y aguaceros metalicos
agrandan los espacios. Claridades se extienden y el vitral se desdobla

Y una fiesta de sombras promete ser el bosque. Por €s0 cuando llueve
€N tierra tan lejana, las nubes se desfondan en tormentas de SUenos:
Madejas de reflejos, pastizales de lumbres en mundos minerales

[E'_ la orilla de un lago cabelleras de lava, Un gran lago de cuarzo).

SI, sentir

1?5 tiempos que se extienden, el silencio absoluto de |a fotografia

(Ces silencio absoluto?) Hay que ver. Porque las aguas solas

€N estos cuadros suenan. Esplendor cenital: las més claras distancias)
Fuerzas en el desierto: rios que serpentean con indolencia de marmoles

Nubes de incandescencias que sucitan desde lo alto su gélido plumaje
Clervos que se abalanzan para nadar sobre mares de piedra blanca
donde se pule el jade contra el jaspe, el jaspe contra la luz.

O extensiones, ausencias. Paramos de nubumbra y soledades
EEEErnatiuamente palidos, deslumbrantes, unbrios. Territorios desnudos
POr los que acaba de pasar la inmensa sombra del lenguaje. Y €s verdad:
hay que ver
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Poasia

Lamentaciones del Cocodrilo
que se Come una Sirena

Qué mal me supo. Y la cabeza fue lo peor. 1
Porque de la cintura para abajo no estaba tan acerba.

Una carne muy blanca, un sabor muy ligero y aceptable.
No mucha diferencia

COn esos grandes peces dorados
que a veces alcanzo antes de que lleguen al mar.

- b i i ntE-
Pero el resto del cuerpo, qué desastre. Qué visceral e inconsiste
Qué biliar.

Y el esqueleto que ocultaba, las verdades del cuerpo.

¢Habria que hablar del descompuesto corazdn
y de su sangre salada?

Pero lo peor fue la cabeza tan concentrada y acre. Ay de mi.
Cuénta amargura y desazén

llevo ahora en |as fauces.

Pobrecita.

Debio haber sido dyrg el llevar una existencia dividida
entre la cola divina, potente y tornasol

v la pesada cabeza, que POr su propia carga
tendia a arrastrarla a los abismaos,

=Y entonces el cocodrila
dejé caer una de esas lagrimas que lo han hecho famoso—.
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Nota Encontrada después del Fin del Mundo

..Si, es cierto que vimos signos aciagos en el firmamento:
el aire, por ejemplo, que cada vez mas triste derramé acidas lagrimas
que en silencio borraron la cara de la virgen

en el Templo Mayor.

Extrafios prodigios que fueron multiplicandose:

Pajaros que caian muertos a nuestros pies como pesados jeroglificos
cuyo significado presentiamos.

Tristes augurios:
Primaveras sin flores, veranos sin lluvias, anos sin nieve..,
lunas, soles que iban naciendo del color de las heridas, del color de los

golpes en la carne...
Y la fantastica escritura de las estrellas, que comenzé a borrarse

noche con noche, cada vez mas...

Pero el dios generoso nos ayudd a guardar el dnimo hasta el fin
~asi como nosotros distraemos, piadosos, al cordero

antes de rebanarle la yugular—

Y tranquilos, en calma

no lo sufrimos mucho

(0 digamos que nunca demasiado).
Y seguimos hablando

hasta el altimo dia

de negocios. De estrenos.

De toros y deportes...
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Prasia

Pablo Soler Frost

El bisonte europeo
A lgnacio Garcia Lascurath von Bernstorff

Una dltima hembra pasta en suerte sin
acaso comprender que en ese bosque
se juega la fortuna de Alemania

y el nuevo nacimiento de Polonia.

Se llama Byalowiecza o Weissenturm
(que en castellano es la torre blanca).
Hasta el final hubo alli emboscadas.
Cada arbol es una rafaga, y llamas

y cada brecha un arco tenso vy listo;
de pronto y en silencio aparece

el guardabosque enflaquecido; tira
como si dispararan con su animo
—pesadamente cae el enorme cuerpo—,
y el bisonte se extingue en Europa.
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Prasia

Fernando Séanchez Mayans

Nocturno

La sombria esperanza de la noche distante
envuelta en un sudario de angélica apariencia
fragil masica inmévil eleva su indolencia

y una infinita calma palpita titubeante.

Naufraga la hermosura en su temblor radiante
en mi cede al asombro de ideal transparencia
y la sed que no apaga mi dionisiaca ausencia
desnuda en la materia su juvenil diamante.

Arde sola y perfecta mi embriaguez en su bruma
de una ciudad secreta sonada por la espuma
en un mar de palabras que su arena consume.

Y ya amargo el silencio invisible asegura
tartamuda belleza si el espiritu apura
vagas lejanas formas que mi visién asume.

Memoria de José Gorostiza

Fuera de ti erguido en la belleza

vive el poema muerte intratransferible
al sombrio cristal de agua intangible
eco del vaso puro que lo apresa.

Sitiado por el verso que procesa
la imagen de tu asombro intransferible

el poema vislumbra inmarcesible
su depurada perfeccién ilesa.

Ubicua en su cadencia sigilosa
va la mental delicia cautelosa
con que la inteligencia fiel advierte

esa oscura materia de ironia

en la exhalante limpida agonia
que otra muerte infinita le da muerte.
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Prasia

Raudl Eduardo Gonzalez

Décima de cuarteta obligada
para el que quiera cantar

Quien canta no debe eslar
lotalmente salisfecho,

silo aprendiendo a canlar
a conlratiempo y derecho,

(Patricio Hidalgo)

UN DON divino es el canto,
que nace del corazon:
cuando lleva inspiracion,

no puede mostrar quebranto;
asi digo, por lo tanto,

que al momento de cantar
uno se debe fijar

que la voz bien se controle,
porque comiendo pinole
quien canta o debe estar

ES LA condicién primera

para el buen verso cantado
que debe ser entonado

de forma clara y certera:

asi pues, si bien cualquiera
puede incurrir en el hecho

de abrir la garganta, el pecho,
de algiin modo cantara,

mas no por ello estara
lotalmente satisfecho.

PUES en mitad del jolgorio
el espontaneo no falta

que desentonado salta

a dar su tono irrisorio.

Quiza en el Conservatorio

lo pudieran aguantar,

Pues si se quiere empenar,
aunque vea que estd negado,
si facultad Dios no ha dado,
slo aprendiendo a cantar

Y BIEN, que el tiempo no alcanza
para el que quiere aprender;

a base de mucho hacer

se puede tener confianza.

Con paciencia y esperanza

podra enmendar lo maltrecho

W asi incurrir en el hecho

de cantar alguna vez,

mas ird dando traspiés

a contratiempo y derecho

Veracruz, México. Agosto de 1997
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Psia

Nicolas José

Dos poemas de Cambridge

1

para poder sentir

mis pasos  ligeros

en el aire

me abrazo a la humedad del silencio

al final de la niebla
hay arboles desnudos

2
Apenas comenzaba a esquilmarte cuando comprendi, quiza porque tu rabia se

amargo en la punta de mi lengua, que hay algo que jamas te he de saber.
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Ramon Velasco Medina

Caleidoscopio

La nuraleza fluye:

viaja, canta:

es sol, bruma, luna, estrella:
ladera, cerro, montana;

pliegue de nubes, caleidoscopio donde se fragmenta,
Se une, se estaciona, y parte la vida.

Es rio que fluye, arroyo que se encharca: )
viento que se parte, vereda que se enmarana;
arena que bulle en consonancia:

mar que duerme, que brama.

Es una rata de drenaje, una mariposa monarca;
frio que se adelanta a| sol sobre una cara,
cordén que nos une al placer de mirar el infinito.

Es la partitura magistralmente ejecutada;
la desgracia que no se acepta,

las aves que surcan el cielo

y al mismo tiempo,

€s un cuadripedo narcisista que amé los automoviles
¥ Su latuaje reflejado en el asfalto.

Relax

Se suspende g tiempo
¥ la caida es libre y estruendosa,

En ese emporio eres dueno absoluto
de tu trono y |as cascadas de agua

son clamores de cuerpo con salvoconductos
para no impedir ese fluir y sus derivas

Hay una delicia de |a vida atrapada

; el
€n paredes de azulejo que contemplas en plena calm
€N ese instante ti eres arquitecto

Descubres un mundo cuadrado

la imperfeccion en el mosaico
la mala talla del carpintero

: , ivocado
Todos los (que te antecedieron en ese cuarto han equivo
s0lo i eres capaz de hacer la obra perfecta' _
¥ en fraccion de minutos con calculo matematico
aplicas teorias de Arquimedes, Einstein y Newton
El relax es envidiable

Tu feudo es infinito

Se anuncia el nacimiento de un nuevo ser

Ameca. lalisco. a 21 de octubre de 1997
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Prasia

Juan de Dios Vazquez

Virgen hoy

Regresa a mi la madre virgen

La madre virgen con vientre abierto

El corazdn velado por voz de hoja

Regresa a mi como el largo cadaver de la esperanza
Como una muerte

Un sol de octubre

Un cuerpo exacto

Regresa como cruz de bestia

Como una breve palabra que habla viceversa

Hoy debo atardecer en ella

Quedarme como sombra sobre su horizonte

Hoy debo ignorar su infamia

Y enceguecer en su creplsculo

Hoy debo

Hoy debo cercar la luna y apostar las horas secas
Oh, debo buscar refugio y ser vidente

¢Por qué? ¢Para qué?

Debo alcanzar pedazos, escombros

lluminar su ardor casi parpura, casi alba

¥ entregarme al hondo temblor de sy
Hoy debo

Hoy debo
Hoy debo enmudecer

lenguaje quieto

Despedida

Eres cuerpo abierto

marchito en una plegaria rota

La fruta amarga
hecha de ceniza clary

Cielo tuerto
donde las hormigas parpadean

Eres

Ola que quiebra el ocaso.
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Psia

Daniel Mir

DESEAMOS, siempre a ciegas, el querernos.
La bisqueda de un rio

que fuese libre al mar hoy nos ahoga.

El suave navegar en él hoy es diluvio

¥ los vientos nos alejan velozmente.

Td dijiste: “nada pasara, el mar esta calmado,
juntos viajaremos”.

Hoy la tempestad esta constante

¥ ha encallado las verdades,

un “te quiero” se hunde raudo,

¥y un beso ha quedado en el rocio

en que divisamos la tormenta:

los dialogos en desvelo han marchado

con el viento que sostiene a un albatros;
las risas de secretos son huella de las olas.
El mar vuelve a estar calmado.

Lumbre y barro

El cielo cubre t idioma, cubre el mio
€n tanto que intenta iluminar el tumor ciego de la palabra.

La nube corre ep pos de la aironada
que mantuvo entre la ola tus alientos.
Los vocablos que miradas expulsaron
ahora en lo brillante estan ausentes,

las formas de decirte, lumbre y barro
han sido abolidas.

Lumbre y barro eras de las manos que moldeaban tu snlem:nr::.r :
En las noches quemabas a suspiros, cada noche un nuevo Cuerp.
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Rehilete

De repente, dices, de repente:

la luz que nos divide,

varios espejos y una voz,

habitan al sosiego.

De pronto, siempre pronto

se desvanecen los grillos en canciones

y ta llegas nina hablando de nada en el espacio.
Llegas para estar en tu recuerdo

que abarca lo nuestro, lo no sido;

un beso que espera al racio

para humedecerse siempre.

El faro busca presuroso la sombra de los seres
en un llanto, acaso mas lejano, que no existe.
En llanto esta el olvido, las equivocaciones;

no estuvimos, no fue nunca,

ni td ni yo anhelamos lo "no sido’,

ni td ni yo sabremos lo que no somos,

ni td ni yo jamas nos conocimos.

COMO ignorar aquella antorcha

que en tu ausencia has encendido;

0 este hueco que murmura en mi voz tu nombre,

O tu voz extinta ya en el viento,

o la estrella que quisiera poseer la misma luz con que me llamas.

El tiempo y la distancia marcada por tus pasos

no pueden ser muy grandes,

la voz que insiste en un centro,

—que en mi voz— te acerca siempre.

La voz luego es sustancia y es un cuerpo que en deseo yo dibujo;
deseo en tu mirada; tu figura en el silencio de dos cuerpos.
Tu cuerpo es la silueta que quema las palabras,

que deja jugar manos y piernas,

que hace melodias entre labios

cuando junta a los ojos con las risas,

cuando vuelve a tu nombre y su eco.

En lumbre que agota hoy lo negro te reflejas,
En fuego palpitante que nace de un suefio te he labrado.
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José Luis Bernal

He leido a los griegos de armoniosa palabra

He leido a los griegos, hombres divinos de armoniosa palabra
que sabian hendir el Enigma, y calcular las leyes de los astros.
He bebido la linfa de sus mentes, forjadoras de mundos eidéticos
y de estupendas formas que retan a los siglos:

y les he preguntado por el hombre.

"Es la medida de todas las cosas —me han dicho,

serenos y profundos como siempre,

y sabios bajo el ojo del destino—;

de las que son, porque son, de las que no, porque no son:
pero mas les valiera morir jovenes

porque, al cabo, los afos son falaces

¥ no todos los hombres son amigos de Sophia...”

Morir jovenes, como tantos volipedos,
como tantos retonos que los hombres masacran,

que asesinan los hombres, sonrientes, como a sus hermanas
las ratas.

Las ratas, esa especie... y sus hermanos los hombres..
(¢Acaso no tenemos, con Aristoteles, un alma?)

Y la Historia me estalla,

sin piedad, en las sienes sus migrafas,
¥ entre lagrimas, vivo pesadillas

€n que el cinico Didgenes se arrastra.
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Soliloquios
a Elena

Para qué quieres, td, la poesia:
rosario de abalorios

que nunca han consolado
sino a los sensitivos.

En la historia selvatica

ha muerto la Palabra,

cual candidos corceles
bajo el vaho de las Furias.

Y te dejo sus flamulas:
flores como latidos,
memorias de estaciones donde,
para tu duelo,
Una mujer y un nino
jalando iban un perro hacia el crepdsculo;

muchos péjaros, secos de espera sin 0asis,
también anhelan, sibelo, que regresen los Cantos;
y lejos, en los meandros animicos que afioras,
acaso esta muy sola una novia del pasado.

Los poetas, ahora, ya no cantan,

no son el eco de la tribu:

detentan escritorios desde donde calculan
su gloriosa insercion en los misales.

Y estan, en la corolas de perfidia

que son iay, pobrecitas, las ciudades!

a la altura moral del esmog

que circunda las torres de su altivo Castillo.

¢Como cantar, de nuevo,
tu soledad, los pasos
dejados por ahi, entre las palabras?

La vida es una pelicula de guerra.
La noche y el amor no tienen brazos.
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Prasia

Fundar fraternidades

"Los hombres prefirieron las sombras a la luz”,
reza el profeta con tremenda centella;

¢y qué puede oponer el humanismo,

con su bravura, a ese hado

que nace siempre del arbitrio humano?

Piensa, pues, en los roménticos,
en sus débiles carnes, en sus almas titanicas
que querian fundar fraternidades basadas en el Suefio.

Piensa en tu amado hermano mayor, en Giacomo,
en Schiller —el que atruena los espacios
con un canto que conmueve no a los hombres, a los astros

en Goethe, el bello artifice del Werther y del Fausto~
piensa, piensa en el docto Fausto.

Solo pueden los hombres aspirar a una patria:

la de las sombras, donde mora el Diablo.

¢Qué, entonces, nos queda?

Quebrados los ideales,

si algo queda acaso en el cerebro, équé ser4?
La Belleza, dispuesta a atormentarte.

La Belleza que “rinde menos amargos los instantes’
como decia tu espiritual amigo.

La Belleza que pasma y sobrecoge,

la Belleza que angustia y aterroriza;

Y se parece al 6bolo que damos a Caronte
para que cumpla su misién, llevandonos

al dltimo rincon de la Tiniebla.
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[nvierno, 1997

Jorge Esquinca

Eersario que desaparezca |a ilusién del yo. para que aparezca la verdad de la p
€ que no se trata de magia, sino de marge

D .
€ vuelta al ser, a |a intensidad del ser, ala
i|an se insinia como una contienda permanente

atencion. La biisqueda de Eduardo M

;rzs:-'l: CS}EI:_I tido, oculto tras unalud de apacid:sides. cuan
incom r{gbe E‘i? busca esté oculto quiere decir que hay que
a enct:}pntrai ; hflgar donde ciertamente nos aguarda, quiere de

O Mas alla. Es necesario errar, volverse un poco noma

;r: :‘;f;;g;esg:lr, -ZqUi"GCHTSE. Es necesario repa-
char. Eesist?:— i erJD mfi_iﬂ. Andar, mirar, escu-
¢l Grial sabe feSpirar. Quien busca el Sentido 0

Que es imperativo resistir, fundar en

el cauce dela -
respiracion. “Tu ri ' escri
be Eduardo Milan. rimayreza ,es

E
ﬁ'mir:, E:i;hfzifnta ydos anos, au sontnel desa
Marienbad, a mad ce, en los barios termales de
ta del duque d wap'ne von Levetzow, amiga dilec-
hijas. Goethe 5; Elm_;!r' acompanacda de sus tres
elegantes r.:ii51:rta-EI:m:an”‘EI pronto con las jovencitas
traTlanutl*amﬂ as, th_mﬂsas. Volvera a encon-
ces el destin l?S dos afios siguientesy ya enton-
apartar la mi Dd & becho que el poeta no pueda
0jos azulemlra |a de la mas joven, duefia de unos
Mas que adﬂnfi?a 0s que Goethe cree adivinar algo
le anos y Gmetkflan v respeto. Ulrike tiene diecisie-
jugad elhe ~dice Jean Tardieu— que habia
gado maravillosamente su papel de abuelo, esta
:szm;dﬂ Busca entonces la mediacién del du-
tardy pide la mano d? Ulrike. La respuesta tarda...
a tar!m. y el matrimonio nunca llega a consu-
marse Viejo, sabio, Goethe sabe Ab G Fal
sino Johann Wolfgang Goethe, el viejo poeta. Escria‘
be entonces un poema, la *Elegia de Marienbad”
Es posible leer lo que vio: “El paraiso y el infierno
se muestran’ Y canta, como el que solo sabe, la
pérdida "Ella toma entre sus brazos tu alma y;el
cielo se abre sobre sus pasos” !

103

No sé qué aparecemos 0 qué desapare-

cemos al escribir poemas. Tal vez €s né-
oesia.

nes. No se trata de parecer, sino de ser.
tension. La intensidad es una forma de

do no de huecos rotundos. Quée
e ir tras él, hacia ese siempre
decir que hay que volver
da, dar un paso al

5 La Hilandera. Vuelvo a este cuadro de Vermeer
que, a pesar de las mudanzas, mi padre |levaba
de casa en casa. Digo algunos de sus nombres:
The Lacemaker, La Dentelliére, y el mas complicado:
Die Spitzenklipplerin, Ella no sabe, o finge. Absorta
en su labor deja que la luzseaenellalaluz. Una
cabeza inexplicable, un rizo que cae sobre el
hombro izquierdo, unos parpados que apenas €
distinguen sobre el cuello blanco, la nariz tosca,
los labios resignados, las manos. Vemos clara-
mente ocho de sus dedos. Nada sabemos de los
magnificos pulgares. Los hilos en su mano iz-
quierda forman un vértice, una V. Estan hechos
de casi nada, como la luz, como la vida.

& Cada quien camina sin remedio hacia la nieve,
escribiste. Hablabas también de las botas de
Amundsen, de Colmillo blanco, de la manzana en
sus labios y para los tuyos, dulce muerte, desper-
tar. Las formas que tenias para nombrarla. De
pronto, un sabado, desde tu ventana, increible-
mente miras caer la nieve sobre las palmeras.
Estiras la manoy el copo recién llegado se disuel-

ve. Asi ella, asi su nombre.

§ “Mi nifiez y mi juventud fueron demasiado gri-
ses, la vida era pobre y poco interesante, para mi
la msica era algo reluciente y celestial.” A los
cinco afos Sofia Gubaidulina se encaramaba so-
bre el piano y pellizcaba las cuerdas mientras su
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LIkt A DE RUMED

hermana, sentada frente al instrumento, tocaba
algunas notas en el teclado. "Estos juegos de
nifios fueron el material a partir del cual empece
acomponer. Anos después, Dmitri Shostakovich
le dijo: “vas por un camino equivocado, DEro si-
guelo.” Sofia dejo las aridas praderas de Tchisto.
pol, en su Rusia natal y vive en Alemania. E|
proximo octubre cumpliré sesentaisiete afios. En
uno de sus mas hermosos discos (Night Prayers,
1994) Kronos Quartet interpreta una pieza suya.
“Trabajé sobre una idea en tres aspectos —dice—~
+ @s.una tranquila conversacion entre lo real y |o
reconocible, entre lo irreal y lo irreconocible,
entre la oscuridad y la luz.” El tercer aspecto tie-
ne que verse cuando la pieza se interpreta en

vivo. Por ahora escucho un disco muy TEEEMZ
The complete piano music. Empiezo y no aca’ Ggy
recorrer la casa de Sofia, esta dentrf;u del p1an
esta lejos del piano, aqui, en mis 0idos.

Eliip escri-
ésima prosase ha
2 4 osa Mon-

olado
salla

¢ Cuantainfamia, cuanta :
to en tu nombre Arthur Rimbaud. Dl::E: Rosa
tero (EI Pafs Semanal), que al parecer fuiste VK
por los soldados de un batallon y afirma: I‘r‘l-?iE e
de su espanto como victima, hubo algo EnreSl.ﬂlfl
gradacion y la violencia del asalto que lE. "
atractivo”. Quién fuera ella para verte turl“lh’ﬂn"'"*rjE .
atractivo, y trazando después, con :.‘3| seme i
soldadezca, los garabatos que habrian de Ju

el salario de algunos periodistas. g%




“Nusch Eluard, desnuda”
Fotografia de Man Ray
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Max Rojas, poética del grito

Jorge Fernéndez Granados

N 0 es com(in encontrar en la poesia mexi-
0, cana contemporanea una obra a la vez
Instintiva y arriesgada en el lenguaje. Por lo general, a este respecto, se establece una

-_:iemasiad::- facil dicotomia entre pasion o cabeza. Las obras que se distinguen por su
INtencion transgresiva suelen apropiarse, como si de dos polos opuestos se tratara, O
bien de la pasion, bajo|a especie de ciertainmediatezvisceral y anarquica donde laemo-
cion domina con sus descargas comunicativas —método que a veces, he aqui suriesgo,
redunda en un ensimismado lirismo~ (Efrain Huerta, Jaime Sabines, Ricardo Castillo); 0

bien, por otro lado, de la cabeza, las amonestaciones del intelecto que trabaja dentro
de su laboratorio verbal ~con

siado herméti frecuencia dema- tensién, deja un tatuaje expresionista en alguna
o erm t||cr:+=~ ¥ Que se preocupa en gran parte de la memoria. Algo me hace pensar €fl
i ?GF'C”E TEP]EHFEam]EHIGdE] medio signifi- entonaciones de Vallejo, de Bonifaz Nuno y de
Milén) Ps:eg;ie Demzﬁ;‘.:ral Bracho, Eduardo ese otro Rojas, el imprescindible chileno, iﬁtélﬂ

' >eracia, hallamos mas bie rotundas, creo, habi-
concepciones n pocas tres voces entremezcladas y

de sintesis o equilibrio entre ambos tan la escritura del autor de El turno del aullante

olo i : .
:}.:, y égﬁlgf‘* Es.h'spanﬂamﬂﬂcanﬂs CésarValle- | comoenunapretado nudo. Pero es una escritura
Sinembar :h i E'ntre: l0s escasos ejemplos). sin imitaciones, sin comodidades emulativas,

nes compar S s ——" i
parten una cosa; el principio positivo del dominios cerrados, intimos. Es una taquigrafia del

hech tia, el no buscar una | grito. Porque sobre todo hay un grito en Max
@Y adentrarse en los caminos de Rojas. Es el grito, la llaga, el hueco —tres palabras

0 cabeza. Creo que hace suyas con frecuencia— que si se miran

- Intas estrategias bien son metéforas de un solo abismo.
e€ncaminad - : e
retﬂﬂfiEUraE:an:]la uga rélm-*ir;wa vitalizacién, una La segunda parte decae, Se trata defu HIIMEE;
o, 200 del lenguaje pog desamor —la frialumbn
Debo confesar que guaje pogtico, poema en prosa sobre el

Max Rojas (Ciudad de h:; conocia la obra de | del amor, dice él~ que creo que no c_arnbta Ii I:}?;
PUblicd El turno del aullante E#‘[:G, Iq‘?ﬂ'} hasta que doel registro sino mas bien |a amplitud 5o I"n‘n.:-l
co. 1997), titulo que ren e Ed‘,':'ﬂ"'es- Méxi- | paginade suverso. Esta Prosadel perro no escatl

res. el primero, homéni € sus dos libros anterio- su desolacion frente al abandono amoroso: Pero
oMo, fechado en 1983 y el su desolacion es también, en el plano del lengua-

ibra (1986), que ahora i : I El
‘ : Orain : os, leche con agua.
la tercera parte de este volumen, o J&;desconcentracion, eltba) :

de ver el conjunto de su br La G’?G’Flfﬂidad efecto de fuerza y densi@ad se di]u_ye en un Hiﬂg
obra me demuyestr que es Ev?bpﬁm significativa | demasiado largo que maés que quejarse se SOlaZ I
nion entre pasian v cab Pos] 1E|ad1f|r;11.;;c,mu, en el autcescarnic}‘ Si es_mertu que a uer:esle
¢Como definir g Ef?f' dolor inspira, también es cierto que un gran dolor
Fuerza, instinto certerq ¢ GIQUE produce leerla? no necesariamente haf:e un gran poema
bien son tempestuos ki Pausas, que mas ‘Ser en lasombra’, la tercera parte del libro.
Ui ﬂ“lﬁ'ffim‘un . as su_'u:ﬂpEfS. casi un jadeo, es una sintesis muy convincente, c:-tra' vez, de _Iﬂ_:rs
. ogado grito Vértigo Laprimera doselementostutelares de esta poesia; la pasion
parte compuesta por seis poemas de cierta ex- y la cabeza, el dolor y el lenguaje Escritura ritmi-
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LA CONDICION DE MELUSINA

i’ ?g;ﬁzs:j que so mgtella sintaxis a una pelea
et birar E”l 511 propio |r!stintr.:v comunicativo
ke afb s mas alto registro de expresion, la
I8 meler no Tflatura verbal. Esta tercera parte es
i :::ie suﬂ 0 pDT.E.E Egu1[1hriu entre los ele-
e aEFan oficio sino que tal vezenella
croptiiane pﬁr{;;ﬂn tan definitivos como esa voz
tives 2o s Eﬁe (0 que lo posee) y que consti-
o e penas un pufiado de poemas, una
i poética singular y necesaria.

El turio ;t;puemo, v lo sabe de sobra el autor de

el aullante, como en toda verdadera poe-

sia no basta con domeiiar el lenguaje’y transfigu-
rarlo en algo nuevo, personal y distinto, sino que
hay que elaborar bajo ese otro modo, bajo ese
otro canto, el mismo grito, la misma claridad, la
misma desconocida musica. Como en el poema

en que Max Rojas dice:

cémo daiia tu luz, como destroza.

Implacable aniquila, desbarata.
Roe y corroe. Amarga es. Y despiadada.

Es implacable.
Yo estuve ya en tu luz. Quise ser ella. &8

PR LRI SIND U

:
5
:
5
g




D os aspectosdel Homenaje a
losé Asuncion Silva en e
centenario de su nacimiento ty-
vieron lugar en México: |3 expo-
sicion itinerante y la lectura de
poesia en discompactoy casete
con poemas de Silva, en la voz
de Alvaro Mutis y prélogo de
Fernando Charry Lara. Coedi.
cion UNAM y Casa Silva.

TRl

El Congreso "Silva, su obra Yy su
época’, organizado por |a Casa
de Poesia Silva por ese motivo,
reunio a expertosen literatura de
Colombiay de otros paises de ha-
blaespanolacuyas ponencias fue-
roneditadasen untomo especial
de 400 paginas de la Revista Cgsg
Silva, nimero 10, Alos 29 trabajos
que enfocanlos distintos angulog
de la obra del poeta se afade
una monumental bibliografia,

Alforja. revista de poesia, en su
ntmero 11 Verano 1997, se mantie-
ne en alto con sus novedosas co-
laboraciones. Algunos ejemplos
de su contenido son. un avance
de la traduccion hecha por Alma
Velasco del poeta brasilefio, Fe-
rreira Gullar; el ensayo inédito
sobre poética de Agusti Bartra ti-
tulado "La sonrisa del gato"; poe-
mas y ensayos sobre lo que este
poeta escribio acerca de sy "Au-
lido", y algo sobre la poesia dela
ebriedad del persa Hafiz y la no-

WIA ALTERNA

Via Alterna
RR

vedad de Eligio Calderdn en su
largo poema "Seguoyali. Sin em-
bargotodavia nos sacude el retra-
to que Henry Miller pinté en
letras del poeta de fantsstica re-
velacion Kenneth Patahen. apare-
Cido en el nimero | de Alforia,

(L T

Rubén Bonifaz Nufio, quien este
ano fue objeto de homenaje na-
cional, hizo un cateo personal a
sus libros y lo que eran gemas
entre gemas las aparto para re-
unirlas en un tomo editado por
la UAM, unidad Aochimilco. Una
Antologia personal que nos acerca
a la vertiginosa Poética de este
grande de las letras nacionales.

Dentro de |3 Tradicién “un poco
beaty un Pocofippie”, John Oliver
Simon, el poera californiano, pre-
S€Nta una coleccion de poemas
Son caninos. E| encuentro de |a
verdad con |a percepcion sensi-
ble halla sy vivencia en cada
Poema. Soy todo superficie. pie-
dra resbalosa®, confiesa Oliver El
lujo de los poemas de este libro
€5 que estan traducidos por dife-
rentes poetas mexicanos. Edicio-
nes Hotel Ambosmundos

El poeta recogio los signos de
la ciudad y los virtio en esta fal-
triquera: libro que poema mas
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poema, magnifica la poesia. IF:;
seante solitario: Eemamu‘f ‘ifam
via. Autores de Guanajuato.
Ediciones La Rana.

En Aqui afuera Eduardg ;aml;rzl
no declara la condicion ¢
hombre: "yo soy apenas Esrfiiar:]o
faga de polvo que canta pe o
entre tantos”. Nuevo Leon.
bro de autor.

Diserta, revista Cu!tur‘a[ de L?IF ESE
cuela Preparatoria numero i
Zapopan, lalisco. qué mﬂrenta
Luis Medina Gutiérrez, prest -
en su seccion “Palabrando o
dicada a la poesia, doce auto ¢
que prueban su cali!:ia{:'i con b
solo poema. De “Ultimatum -
Martin Almadez: “el polvo n x
ha convertido en su n:::-rnbrfrn:
del poema de Filemon HETEH’
dez: *Doy un gran saltomorta |
salgo a la calle,/ ahora sOY u'na
més del monton y tengo Pris
por llegar tarde.”

(B & &

Una amable idea hibiiagréflnt:a
ofrece alos lectores la direccion
editorial del Centro Cultural de
Tijuana, la poesia amorosa ré-
unida de nuestros grandes poe-
tas: laime Sabines y Carl{:r':i
Pellicer, iniciaron |a serie y esta
en preparacién la de nuestro




gran trovador del corazon,
Rubén Bonifaz Nufio. El poeta
Mario Bojérquez fue el media-
dor de esta empresa de la que
estara a cargo el especialista
bonifaziano Vicente Quirarte.

LR
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nueva época, a cargo de More-
los Torres, no abandona su salu-
dable interés por la poesia que
bien cultivan muchos estudian-
tes de la Universidad Nacional
Autdnoma de México, a la que
debe su existencia desde 1966.
Periddico de Poesia saluda a esta
publicacion fraterna.

LR R

"Abran las puertas para que
entren los inviernos/ que tienen
los mejores caballos del cora-
zon/ del bosque...” Con este
saludo invitatorio el poeta de
Corrientes, Argentina, ofrece
una lectura con hallazgos fre-
cuentes de los poemas de su
nuevo libro Pais Garza Real, de la
Biblioteca de poesia, Editorial
Argonauta, Buenos Aires.

LE R R

Sentencias. impulsos narrativos
de sus visiones por el mundo
hacen los poemas de Paul
Bowles. “Cada diente de roca
arriba de los drboles del pueblo
es sensible al sonido, y en los
canales tortuosos junto al ojo,
bajo el borde del ojo, el agua se
alza y cae sin luz”. Aunque Ger-
trude Stein dijera que eso no
era poesia, el alma poética man-
tiene vivas las palabras de este
escritor angloamericano de los
mejores de este siglo. La nota
se debe a la aparicion del libro
de poesia de Paul Bowles llama-
do Casi nada, traducido y prolo-
gado por Ménica Mansour.
Ediciones Hotel Ambosmundos.

Fodoad g

VIA ALTERNA

El juicio al padre, tema interior
de toda filialidad es el conteni-
do dePaterna via, poemas de Ar-
turo Santana: "Te odio desde
aqui viejo verdugo/ con todo el
amor que tu memoria me des-
pierta/ desde aqui te amo viejo
haragan/ con todo el filo de un
rencor memorial”. Ejemplo de
poesia que no cede ni concede.
Cuaderno de escritura. Joan Bol-
doi Climent Editores/ El Hechi-
cero Ediciones.

EEww

El tiempo, el hombre, la poesia
ocupan a Octavio Paz, William
Stanley Merwin y Alberto Blan-
€O en una conversacion grabada
en 1981 en el Primer Festival
Internacional de Poesia. Se
transcribe a modo de prélago
en las paginasiniciales del libro
Después de los alfabetos del poeta
angloamericano mencionado, Es
una antologia que incluye poe-
mas de todosy cadaunodelos
libros publicados hasta hoy por
dicho autor. Una joya que la
poesia nos regala. Ediciones
Hotel Ambosmundos.

LA

Tal vez la gracia del traductor de
poesia esté en escribir un poe-
ma paralelo a buena distancia
del que traduce. Pienso que as|
fue el trabajo de Aurelio Asiain

al traducir los tres poemas del
monje japonés Gensei (1623-
1688), que publica Vuelta en su
edicionde noviembre 1997."Qué
lata, el viejodel azul: clarea y se
nubla, para que parpadeemos/
Pues que mueva la mano cuan-
to quiera;/ nunca podra atrapar
mi pensamiento’.

Se lee bailando el epitafio de
Severo Sarduy publicado por
Cuadernos Hispanoamericanos
namero 563 de mayo 1997. Acep-
te la invitacion:
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Que den guayaba con queso
y haya son en mi velorio;
que el protocolo mortuorio
se acorte y limite a eso.

Ni lamentos en exceso,

ni Bach; misica ligera:

La Sonora Matancera.

Para gustos los colores:

a mi no me pongan flores
si muero en la carretera.

HEERE

Las vacas de Roberto D. Malates-
ta, poeta de Santa Fe, Argentina,
recuerda a la vaca roja del poe-
ma de Enrique Fierro y a la vaca
pinta del de Ratl Rendn. Solo
que las rumiantes del primero

sonmodeloparauncuadroylas
otras dos son actuantes de suce-

s0s. Otros poemas se leen de
este poeta festivo como puede
colegirse. Ediciones delanada.

LS |

El plato fuerte de El Zahir, niime-
ro 14, la magnifica revista de
Guadalajara que dirige JoséIsrael
Carranza, son los Siete poemas
de Samuel Beckett traducidos
por Luis Vicente de Aguinaga: "Y
yo qué haria sin este mundo sin
rostro sin preguntas/ en donde
ser no pasa de un instante en
donde cada instante/ se vuelca

en el vacio en la imprecision de
haber sido..."

LR B

Si es posible el poema es posi-
ble la vida . Con esta "oreja”
esta marcado el tabloide Las
2001 nockes, una deliciosa publi-
cacion espafola dedicada a la
poesia. Ocho paginas con poe-
mas de |os mejores. Los nime-
ros 4 y 5 recibidos contienen
versos de Alfonsina Storni, Cé-
sar Vallejo, Vicente Aleixandre,
Oliverio Girondo, Charles Bau-

delaire, Carilda Oliver Labra,
Miguel Oscar Menassa, Juan
Gelman, Miguel Hernandez, Ger-
man Pardo Garcia, Olga Orozco,



Raidl Gustavo Aguirre, Cesare
Pavese. La difusion de esta re-
vista es gratuita. Pidela a C/ Fe-
rraz, 22-2° 1zqda.28008 Madrid y
hazte socio de honor con una
cuota en pesetas.

LR d 3

La némina del nimero 7 deAlba-
trosla revista que se edita en Car-
denas, Tabasco, por Marco
Antonio Acosta, esta compuesta
por poetas de toda laya, de todo
el pais, desde Antonio Martinez
Wilf hasta Gerardo Deniz pasan-
do por Juan Cervera, Gustavo
Santillan, Eduardo Mosches y
Ricardo Castillo. Invitadaespecial:
Dolores Castro con una nota
de Roberto Cabral del Hoyo. Alfg-
tros pide estimulo. Mindales
50 pesos a su cuenta PROMEX
263-045683117 y obtendris ty sus-
cripcion por 4 nimeros,

La 2 1]

Pauta nimero 62, abril-junio de
1997, rica en buena literatura 50-
bre misica incluye varias notas
de alto registro, “corno inglés® de
Eugenio Montale, y un inéditode
Jomi Garcia Ascot: “Sies mij sico,
sea clasicoyvivamas”. dos poe-
mas de Beatriz Novaro y
"Brahms” de Eusebio Ruvalcaba,
magnifico. Hay que celebrar con
pastely todolos quince anosde
Pauta, éno creen? Lyis lgnacio
Helguera es el padrino de vals.

W

La nueva poesia tiene una voz
dﬂ_rn'mante €n Pura Lopez Colo-
n1e. Un ejemplo es sy poema
discurso publicado en "Sabado”
de Unomasung. "No sabemgos
nada,/ prisioneros en |3 libertad
del my ndo./ Estamos condena-
dos ademas./ Vértigo siento al
alzar la vista,/ hacia el azyl in-
tenso/ del verdadero abismo,/
Dios./ no me abandones

LA RN

VIA ALTERNA

540 endecasilabos, cortados
cadaunoen escalera de 3 esca-
lones integran la primera parte,
“Serpiente”, del libro Paraiso per-
dido y recobrado, de Manuel Cape-
tillo. Un experimento que en el
primer poema desciende la lec-
tura y en el Gitimo poema, “Es-
calera”, 315 endecasilabos
cortados igual, asciende. Se lee
con gusto esta bien escrita poe-
sia que edit5 la UAM en Molinos
de Viento, ntimero 117,

TS L

La cumbre evocacion de |a lite-
ratura estos dias es la dedicada
a William Faulkner, en el cente-
nario de su nacimiento celebra-
do por “La Jornada Semanal” el
domingo 30 de noviembre. Algo
sobre su vida en buena prosa
escrito por Javier Marias; y so-
bre todo, lo grandioso, la ver-
sidnesmerada, debida al mismo
escritor, de Cuatro Poemas del
autor de El sonido u la furia: "No
hay ninfa de senos menguantes
Que agite/ los matorrales atem-
perantes de la llamarada sin
parpados/ de la luz del sol
cuando endurece los caminos
sombrios,/ y el silencio hechiza-

do ni siquiera despierta/ ni se
mueve jamas”.

L AR

Ariel, revista de artes y letras de
Israel, editada en |erusalen en
espaiol, atiende a la poesia con
traducciones de Seymour May-
ne, poeta y divulgador de poe-
sia judia canadiense, y de Hay
Shir, poeta judio-angloamerica-
no. Este Gltimo nacido en 1946
recobra el tono de los antiguos
cantos orientales. De Mayne, ci-
taremos: "Morir antes del alba/
y dejar volar la lengua/ despren-
dida hacia la mas viva luz”.

LE & 8]

De Pere Gimferrer es este frag-
mento de un poema escrito en
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1970. "Oigo caer la noche; al
detenernos/ prende bajo el fa-
rol nuestro pasado/ como el
fuego a la lana o la estopa en
los acidos...” VueltanGmero 253,
pagina 24.

i W

No pierde actualidad la Antolo-
gia de la poesia mexicana moderna
publicada con la firma de .I-:-r-
ge Cuesta en 1928, El investiga-
dor Anthony Stanton entrega
en Vuelta (nam. 253) cuatro car-
tas desconocidas de Villaurru-
tia, Torres Bodet y Gonzélez
Rojo enviadas a Cuesta sobre
la mencionada antologia. Con-
tribuye a revelar ciertos miste-
rios sobre el verdadero autor
del libro.

e

Importantisimo trabajo criticoy
antoldgico de la nueva poesia
que se estd presentapda en
México, aparece en chuersni
nimero 55, bajo la autoria de
poeta Jorge Fernandez Glraréa—
dos. La iniciativa no deja IE
admirar a quienes gustan df!l a
poesia y quieren saheJr de las
nuevas tendencias del gex}erc- en
el pais. La muestra es satisfactor
ria y reveladora.

(S k4]

El namero 7 de Descritura, 12 ré-
vista literaria independiente qué
dirige Luis Tiscareno abundaen
buena poesia traducida. Fnemlas
de S. Heaney, Hilda quﬂt e,
W.S. Mervin, Philip Larkin, An-
drew Schilling, Paul Eluard, An-
toine Emaz, e.e. cummings.
Harold Bloom, John Oliver Si-
mon. Versiones de Pura LOpeZ
Colomé, Luis Cortés Bargallo y
Moénica Mansour, Una Pérez
Ruiz, Emilio-Loui Loré y ‘r'up't-
men Gil. Un namero especial
digno de su segunda época.

W



Entre los nifios sabios Y artlsjtas
de quienes se ocupd la rewsza
Biblioteca de México, NUMETC 42,
Amado Nervo esta €n las prime-
ras lineas con sus 13 anos cuan-
do versifica su primerd estrofa.
Vemos crecer su juventud entre
poemas y prosas, ensayoesy
epistolas. Su legado nc:\{el, prin-
cipalmentelaobra Itteranc-pera::r
distica, son el objeto del trabajo

VIA ALTERNA

de Gustavo jiménez Aguirre del
cual se publica un fragmento.

TE L

Otro nifio, a los 14 y 15 afios, en
Charleville escribe amodo de ejer-
cicios escolares, poemas latinos,
doscientos ochenta y cuatro hexa-
metroscomponen los "Versos del
Colegio” publicados en las pagi-

nas de Biblioteca de México, nimero
42, en admirables versiones debi-
das a Luis Arturo Guichard. Rim-
baud, ese eterno nino maldito,

Wi

"Para buscar mi infancia, iDios
mio!”

Federico Garcia Lorca.
Nueva York, 7 de Octubre, 1929, P

)0 Py

i
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Margarito Cugllar

Escritores y Criticos de la Cuenca
del Rio Bravo
El pasado 28 Y 29 de no
el Primer Encuentro de
rarios de la Cuenca del
Hotel Colonial de Ciud
dieron cita investigador
entidades comg Nueyo
hua, Durango, Zacateca
Baja California e inclu

Aunque no fue yn

viembre se |levé a cabo
Escritores y Criticos Lite-
Rio Bravo. La sede fye el
ad Juarez, Chihuahua. Se
€5, Creadores y criticos de

Leon, Tamaulipas, Chihua-
s.Sonora, Distrito Federal,
so de los Estados Unidos.
areunionen laque se diera
Citala poesia como Creacion, este género tuvo un
lugar en Jas mesas de trabajo, Y3 a hablar de |as
ediciones, ya de | distribucién, yade los estudios
sobre el género que se elaboran tanto en México
€0mo en los Estados Unidos.

Hicieron uso de |3 palabra poetas como
Mario Bojorquez, radicad

de Losg Mochis, Sinaloa: Arturo Medellin, José Luis

Velarde y Guillermo Lavin de Ciudad Victoria, Ta-

maulipas; Sergio Cordero (jalisciense radicado en
Monterrey), Evelina Gil

Nacional de Descentraliz
ral de Culturas Populare
tera Norte, asi COmo or
¥ municipales de |3 ¢y

acion, la Direccidn Gene-
s, el Colegio de la Fron-
Ganismosciviles, estatales
enca del Bravo.

sUsintegrantes se les ha visto en encuentros, pre-
Sentaciones de librog plazas y en cuanta congre-
gacion de fauna literaria se dé. En un palo como
los de log algodones de aziicar o los de las man-
“anas endulzadas han colocado pequefias bolsas
Cuyo contenido es un ibro acompanado de un

Mazapan, garapifiados o Cacahuates. Tengo en mi
poder Hoy es mig [ lierra prometida de Adriana Orte-
€3, Cucharadas de lyci

érnagas de Alfredo Espinoza y
Espejisnigs semanticos de Tere Cuevas.

Bajo la coordinacién de Rafael Cardenas y
Rafael Avila, este singular proyecto de ediciones
alternativas causa SOpresa y estupor, desconcier-
L0 ¥ hasta burjas. Poco a poco se han venido
€anando un lugar en las ediciones alternativas.
Aunque sus tj ajes son pequerios (20 ejemplares)
Una vez terminada |g obra, ésta puede alcanzar
1as reimpresiones que sean necesarias.

Quienes se interesen en publicar sus textos
Pueden enviar siete cuartillas en prosa o |4 poe-
mas de 18 versos cada uno 2 Corregidora 5313,

CP 31350 Chihuahua, Chihuahua o comunicarse
Ipor cobrar no) al 1] %5 13
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zas de

Ejemplos de Poetazos son estas hgfr?:f alos
Alfredo Espinoza: “te espero/ como unelilya no exis
pies de unos zapatos/ de alguien/ ﬁ” ha/ cOMOa
te”, "tomame entre las manos/ muc 12 primera ca-
esas viejas lamparas/ magicas/ ¥ arl.E.-" en todo”.
ricia/ estaré dispuesto a mmplac&m otro poemade

Poetazos ofrece titulos como El ' de Rogelio
Mario Arras, Poemas para la desesp Emﬁ?.;nd Seiorila
Trevino, Mudanzas de IeannE':ltE Cladré por r!r:-'tt!di.t:r de
Absolula de Micaela Solis, Sit dolor i6e lo negro de
Enrique Servin, Salo en sueitos se Pfrcﬂrquidm estalla
Ramén Antonio Armendariz y Una
de Gabriela Borunda, entre otros.

ien Corresponda _ ciudad
is? :::Ella ma la revista que remite. dfgﬁ-ﬁ:mr cul-
Victoria, Tamaulipas, el narra::inrd‘f F;Itas J baias,
tural Guillermo Lavin. Doce anﬂf Eapﬂ‘fﬂE finan-
recogiendo ahora los frutos de 'Gi{aciﬂﬁal Tierra
cieros nacionales como el Premio * blicada y €
Adentro 9293 y 93-94 para beiép 0697
Premio Nacional Edmundo Valadés Ceritores fi0
Una cantidad considerable dﬁ:  nia norte
solo tamaulipecos, sino d? md; 2 iadocitaen
del pais e incluso fuera de él se d?:
las paginas de A Quien Correspon ¢ aue esta revis-
Un ejemplo de las altas voce 'quiente de Zu-
ta registra esta en el fragmento Silgf i es es e
lema Mirkin: "Negro, pero no vac Y ot
espacio / Brillante pero no huffﬂnque <ea una
Botdn rojo./ Llamas, llamas. voz/ Derramar
vez,/ quisiera ser el otro./ Tener o ,f"f emblar/
aullidos./ Sentir la furi}a]a Ei::] ;iau_l’aﬂ '
rnu . ivO
a los meses de septiembre F*Fft:;lrgrﬂh;‘?” Islas.
textos del poeta uruguayo Sau libre. Por ella
En fin, esta revista es una puerta of las letras.
transitan la calidad y el buen gusto p

tro puente universitario o inoma de
ginﬂdﬂda lo es Revista de la U"W‘efs'dﬁ:n'ﬁ“]i Lot lo
Tamaulipas. Rara mezcla de e;;gam% O e
mismo se habla deinaeminacicncje gde e biria
poesia. Tambiényacon a!gunﬂg anos < desslie
en el nimero 55). De nuevo Sadl I_bardﬂi lis Tetms;
ga versos desde la seccion der-hﬁ i Tom
denominada precisamente Acequia ti. :E-,r’ Y e inode
bre respira/ con su pecho de alam i
cobre como fuego joven/ venas de [ ilxia :
das/ por el oxigeno negro de la as na”r.teﬁa. Sun-

Esta revista la dirige con mano i

que es originaria de Ciudad del M? i;'|a5 i
Potosi, Clara Garcia Saenz. En SUS paalg v
cuente ver textos de autores originar ﬂfrecuente
dos en la region norte, aunque E;
encontrar voces de otras latitudes ¢
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Un espejo que viaja:

Jorge Cantii de la Garza (1937-1998)

Hay una estrofa de Wordsworth a la que sin
duda fue fiel jorge Canta de la Garza:

También, yo tengo mis propios reyes que
atentosestan a mis senales de vida y muerte:
Los reinos, cual nubes, se han de desplazar,
sumisos al impulso de mi soplo.

Los hombres se van, las
obras quedan. Pareciera un

lugar coman. peroaplicadoa | o
la vida y |a obra de este poe- ?
ta nuevoleonés hay por lo
Menos tres aspectos necesa-
rios de destacar. Uno: su tra-
bajo como hacedor de textos
poeticos. Dos: su labor como
promotor cultural y tres: su
obra narrativa, Por razones de
el universo de esta publica-
cion destacamos s6lolosdos
primeros aspectos.

“El escritor —dice Canet-
U— estd mas proximo al mun-
do si lleva en su interior un
Caos;pero a la vez se siente, y
este ha sido nuestro punto de
Partida, responsable de dicho
€aos; no lo aprueba, no se
€ncuentra a gusto en él nij se
considera un genio por haber
dado cabida a tantos elemen-
toscontrapuestos v sinilacion
entre si; aborrece el caos y no
pierde la esperanza de supe-
rarlo tanto por él como por
los demas®. En Canta de |a
Garza ese caos es una actitud
de vida ordenada en torno 3
una premisa: quien vive en un
€SPejo, un espejo que viaja, utili-

% CoNean i

T IR e AT TOOCO (AR
A AN 159 1 | e §
Q L~ é

zando uno de sus VErsos.

La labor de promotoria cultural por parte de
Cantt de la Garza se remonta a sus anos de juven-
tud. Entre los 17 y los 19 afios Cantd de la Garza
asiste a la publicacion de sus propios textosyala
apertura de espacios para difundir el material de
Otros. Uno de esos espacios fue sin duda la revista
Kdtharsis, impulsada por el grupo del mismo nombre
y en el que se dieron cita hombres como Homero
Garza, Hugo Padilla, Ario Garza Mercado, Gabriel
Zaid, sabel Fraire, Raymundo Ramos, Carmen Alar-
din y Ramiro Garza Mas tarde se sumarian los
nombres de Salomén Gonzalez Almazin. Ernesto
Rangel Domene y el propio Cantd de la Garza.
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Kitharsis fue un semilier-? para esta g?nergaa
cion de jovenes que no hib'an rebasado ::z e
afios tenian ya la pretension de I?char c:::n;e 5
corriente para hacerse oir. La révista repre i
an hito enlas publicaciones mﬂdgrnas y gngsﬁ :
el medio siglo —la vida.de la revzstg;a IE s
1960~ desde una optica no por ll EE[ ;nm -
posible. “Tedo gira para nosotros alrede s
poema, y el poema no s, no puede ser artificio,

f

e S HART

vana retéricaondulanteen donde adormezcanlos
sentidos, poesia es verdad, es dara c:acfa ?955;.5”
palabra exacta por encima de todo... . Asi enltla-
ban el rumbo en el primer niimero de la revista

correspondiente a octubre de 1955. B
Durante cinco afios pasaron por las paginas de
Kitharsisno solo los textos de los poetas reglomon-
tanos que surgian desde el hierro, el acero, e_l car-
ton, los bancos y la cerveza; otras voces sé dle;arr::n
escuchar. Por ejemplo Mario Arras, Enriqueta
Ochoa. Alfonso Reyes, Octavio Paz, Carlos Fuentes,
losé de la Colina, José Maria Lugo y Juanita Sc:ri_a.
no, entre otros. Con nombres mas extensos, 0 mas
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COrtos. autores hoy reco

poradicamente en Kdihapsi
tharsis; Lazlo Jayi

fﬂiuadalupe Amparo Davila A E‘-'d:lji ::*fler Moussong

especiales de Katharsis f orquez. Name-

nocidos cola boraban es-

5

M uer -

ii l?r; Iejd Zaid (Fabulg de Narciso yi?fjs ﬂdiqtcadgs d

mtu;& 3 1958). Isabel Fraire (15 poemas, ngrmnem "y
 de 1958), y Jorge Canti de| Aumero 20,

sertor, nimero 22, ma a Garza (E de-

vode 1960), ¢
;EL? dlﬂ Ic:rgE‘ C.f.mtﬂ de |a Garzaﬂns 51:|a o
itulo de Dionisip ¢ hombre culmliﬁa;; |iE1.fara el
: d corta,

pero fructifera, existencia de la revist
a,

Cuando Jorge Ca Nt de |4 Garzaes g

sable de la reyi

'5ta entre octubre de g

1956 y energ

Lianto

Deéjame reposar el |lanto
de espuma que espolea
mi temblorosa orilla
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Quiero llorar al lado

del mar,

en un racimo de rocas
porfiadas

que tienen alma de arend
y agua.

Alla donde yo no existo.
donde solo existe

lo que no soy Yo.

Déjame llorar... @ solas, |
déjame llorar... con alguien
lluvia de mar

por elocuentes ventanas
de silencio.

Fiel a su vocacién de espelo
viajante Jorge Cant( de la Garza
se ausentaba de la ciudad por
afios. En los afios ochenta ya
estaba de regreso. Funda €m
mayo de 1982 el suplementcm}ﬂ
Vamos del periodico El Porvenir.
Muchos afios antes, en 1919, otro
poeta, Porfirio Barba Jacob, funda
ba EI Porvenir, conocido com el
periodico de la frontera .

Aqui Vamoscentrosu esfuerzo
endifundir la obra de autores de
dos generaciones: 12 de Jorge
Canta de la Garza, Que agrupaba
a escritores nacidos €n Icis anos
30 y principios de los cuarenta, y qué habian for-
mado grupos y revistas como Katharsts. Apolodionis.
Cilhedra'y Salamandra, asi como alos nacidos €n 108
anos cincuenta y sesenta. Alrededor de diezdarfﬂs
este suplemento aglutind una considerablenomina
de autores de la regién norte y del pais

Otro proyecto disefiado y puesto en ma rcha
por Cantii de la Garza es el Centrode Escritores de
Nuevo Leon. Retomando un poco la actividad clel
Centro de Escritores Mexicanos, donde fue becario
Jorge durante el periodo 1961-1962. nace €n 1967 el
Centro de Escritores de Nuevo Ledn, Con mas d€
diez aios de actividad ininterrumpida este progre-
ma ha beneficiado a escritores que se inician €n la
ruta de las letras o que ya han solidificadosu obra.

Un afio antes de su partida Jorge pudo ver la
publicacion de su poesia reunida (1966- 1996). 30
afios de vida literaria en favor de una de las cau-
sas mas imprevistas: la poesia. Critico exlremoso
dela obra de los demas y de la suya propia, dejo
fuera de esta compilacion el trabajo escrito entre
los 19 y los 28 afios.

Poesia | 1966-1996) esta integrada de los siguien-
tes libros: De vida irregular, Ajuste provisional y La noche
por delante. Los dos primeros titulos habia aparecido
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ya en diversas ediciones tanto en
Monterrey como en la ciudad de
Méxicoy el Gltimo apartado retinelos
textos escritos en los Gltimos afos.
En el namero 2 de Kdtharsis sus
idvenes creadores aventuraban: ¢De
dénde nace entonces el poema sino
de la katharsis? ccomo brota a los
labios el vocablo olvidado adn en
nuestro pecho? Para decir verdad de
nuestra vida sélo lo que se sangra, lo
que destilan los abiertos poros, (el
vomito y el tiempo), lo que nace del
fondo de los ojos —en donde la mi-
rada alcanza transparencias de vérti-
go— lo que llega de hierro a nuestra
cera con ciclénicos pasosintocables”.
A diferencia de sus compafieros
de barco generacional o de avatares
literarios, la poesia de Jorge Cantiide
la Garza es menos cultista en el sen-
tido gongorino del término. Cantad
apuesta por una poesia en cuyo con-
tenido elyo es losolres. Sus recursos
poéticos abandonan el artificio y re-
toque que caracterizan los afos mo-
z0s de Kdtharsis. De tal forma que la
propuesta de Jorge Canti tiene una
actitud mas vital, mas desenfadaday
en cierto sentido mas sarcastica. No
en vano un epigrafe de Fernando
Pessoa inicia el recorrido de su obra reunida:

Derrame la naturaleza su sol y su lluvia
Sobre mi ardiente cabeza y que su viento me

/despeine
Y después que venga lo que viniere o tiene
que venir o no ha de venir

La poesia, de alguna manera toda poesia lo es,
aunque no toda lo logra, es una conversacion en
voz alta con los dioses o los demonios. Los
demonios de Jorge son el alcohol y el amor, la
soledad, el a'ios y el tiempo. Sobre todo esto
tltimo: el tiempo sin actos de contricién. El tiem-
pPo con su carga inmolatoria.

La literatura y su ambiente se convierten a
menudo en temas obligados para el poeta. Escri-
be en Poetas; "desde un rincén los observaba,/
Eran jovenes y bebian, bailaban/ y su risa, para
esa noche/ reservada. salia a borbotones.../ Se
veian felices, quien lo duda;/ mas yo supe tam-
bién ver una amargura/ domefada por el talento
y el sarcasmo/ de quien, mas alla del esplendor
en la hierba/ y la gloria de la flor, advierte/ como
el diamante de su inteligencia/ ilumina/ la des-
composicion de la naturaleza”,
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Ya desdeAijuste provisional, aparecido en la colec-
cién El Aladel Tigre de la UNAM en 1993, se vislum-
braba que el poeta venia rindiéndole cuentas a sus
lectores. “Quien me quita lo bailado, pensé/ que
iban a decir el dia que llegara/ el fin del baile; y
heme aqui perplejo/ por haber olvidadolo bailado/
frente al altimo amor, que es el primero’, diceen el
poema titulado El amor no lermina.

El fin de un ciclo existencial, esperado, anun-
ciado en cierta forma, sin llegar a construir pre-
cisamente una poesia de la muerte, es una
constante en sus textos de los Gltimos anos,
sobre todo en los que integra n La noche por delante.

La partida de Jorge Canti de la Garza no clau-
sura un expediente poético: abre una paginapara el
estudio, la lectura y la relectura de su quehacer li-
terario. Por lodemas sus pasiones y sus obras siem-
pre fueron una:la poesia y josé Gorostiza, Rimbaud,
Cabrera Infante, Wordsworth, Garcia Lorca, Pessoa.
Su figura, en vez de hacerse pequefia en la distan-
cia como la noche extensa de sus Gltimos dias:
“Crece la noche y no sabe a dénde va/ como un
racimo de uvas no presiente su destino/ vaporoso
arrebujado en un cuenco de cristaleria ="

Santa Catarina, Nuevo Leon. enero 16 de 1998

.







La zorra azul de

a poesia de Toledo es pala-

bra. Signo metamorfoseado,
juego de sentidos. El blanco en el
blanco, La creacion deun poeta ci-
tadino y provinciano(veracruzano
denacimiento) que se trasladaen
sus versos a ese otro mundo, el
de las estepas siberianas, neva-
das extensiones con un algo de
infinito, hogar blanco celeste de
la zorra azul, animal que trascien-
de su propia supersticion, su pro-
pia leyenda para convertirseen el
signo elegido para que el poeta
lleve a cabo su destino; reflexio-
narsobre sumundo. £Y qué mun-
do mas cercano al del poeta que
el lenguaje?

Toledo se llama a si mismo
“el pajaro extranjero”, comosino
cayera en la cuenta que en sus
poemas se ha vuelto parte del
paisaje. que ha perdido naciona-
lidad y ganado realidades, que
su poesia es nutrida por lengua-
|&s tan rusos como mexicanos,
que Baba Yaga dealedn modolo
ha convencido para pasar una
noche en sucasa montadasobre
patas de gallina y ha salidoileso.

Por momentos los versos se
disfrazan de prosa, misica que se
narra, presagios que nos hablan
de si. Poesia que desentrana ala
poesia Vaticinios arraigados pro-
fundamente en el animo ruso,
poeta profeta v adivino

Futuro y presente del queha-
cer poético, Toledo lleva a cabo
sacrificios leyendo el porvenir en
las entranas del lenguaje.

Los juegos de sentido o son
todo, trascendiendo incluso las
barreras linglisticas: rubicundo-
rojo-ruso es un ejemplo de ello.
Las palabras que dicen una cosa
se transforman pausadamente y
cambian de vestido, se vuelven

Victor Toledo

Rodrigo Pardo Fernandez

otra, de hermosaysonora mane-
ra: La lengua es hierba que hierve.

No queda allila brisa. Toledo
hace confluir en sus metaforas,
relacionadas intimamente, a tres
grandes figuras, el Agua, la Natu-
raleza y la Misica. El lenguaje es
todas ellas y ninguna: es el azul
de la nieve, del horizonte, del
himedo elemento, de las notas.
El azul elemento unificador, hilo
conductor que representa (o mas
bien, constituye) una vision filosé-
fica/cosmogonica, unamanera de
enfrentarse al mundo y recrearlo
gracias al lenguaje. El poeta se
acerca a la divinidad: se trascien-
de y se afirma.

El lenguaje es la materia y
el fin. Cuando el concepto no
existe 0 no se encuentra sdlo
queda una salida: redescubrir
las palabras, construir nuevos
signos. La masica brota del pa-
pel. Algazul, mujamor, nieveludio, es-
trellamar, humedagua, rumar:
extrafiascruzas mitologicas, qui-
meras que hablan de mas de
una cosa, sentidos maltiples de
mltiples sonidos. Palabras que

el poeta hace necesarias, insus-
tituibles porque su significado
es irrepetible, Gnico.

Como todo poema.

El juego es leer mas alla de

las palabras:

te ahoga o resucita en su telar
fruician

te resucita o ahoga en su este-
lar friccion

El fin es el de elevar la voz ¥
mostrar |a personal creencia:

Yo creoenel poder de la escri-
tura brizna de menta inaugu-
rando el mundo
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Otro riachuelo, otro hallazgo en
la poesia de Toledo lo constituye
su callado homenaje, evidente
reconocimiento de que "La poe-
sia es s6lo una’, a otros poetas.
Brodsky es uno de ellos. Nerval
es otro (Nferbal). Intercambio que
es alimento, extension del ser,
verse en el otro con la vinolencia
de una frase cualquiera

traficar con putas y poetas.

Rocemaos algunos poemas.

*Hierba nocturna’, poema
filosofico y sentido, de profunda
reflexion, de reiteraciones que
nos hacen recordar al Ledn Fe-
lipe de Pardbola y poesia, es lugar
donde la poesia se vuelve un ve-
hiculo (un fin) filoséfico, urdim-
bre que atrapa aspectos
inacabados y totales sobre |a
naturaleza del Ser, del Universo.
Es lectura que nos lleva y nos
obliga, entre redes de palabras,
a mirar dentro del poema una
alegoria sobre la existencia.

“La hierba bajo el blanco”
habla de aquello que crece por
debaijo, tras los resquicios del
mundo ruso (cualquier mundo),
la realidad de una politica des-
angrada y nevada de palabras y
sucia, conformada por multifa-
céticas actitudes, impresiones,
suenos, dondela zorra es la que
escribeyeselsigno a través del
cual la divinidad desciende so-
bre el poeta.

"Clepsidra de arena (La luz
delarrozal)’ es quizdselbuscado
logro de la forma vy el sofado
encuentro del sentido, con su
forma de tiempo que se acaba y
se renueva si lo volteamos, si
nos aventuramos a leerlo en un
sentido distinto. Probablemente




descubramos que de derecha a
Izquierda cobra otros significa-
dos, pero, ¢y silo leyéramos en
diagonal. los VErsos pares en pri-
mera instancia. o en zig zag? La
Poesia de Toledo encierra enig-
Mas que sdlo su lectyra renova-
da permitir; dilucidar

El tiempo irumpe en g| poe-
mario como el murg Primigenio
de una ciudad ancestral. Se ep-
cuentra presente marcando |os
Segundos. la medids intima de|
YETS0 por medio de [as metaforas
hilvanadas nastrasotras, conca-
tenadas, SUPerpuestas como dis-
Lintos modos lemporales.
Contradictorias. complementariae
€N Cuanto a que conforman un

RESENAS

—_——

solo instante, el momento del
ayer-hoy-manana, dondela poesia
esunayloestodo. El transcurrir
es lingtiistico y es evidenciado:

Todo lo que tocas (aun con los
0jos aun con laboca estiem po

El tiempo no es no respira es
pira sin ira

Expira para ir 2 otra herida.

Losanimalesson los personajes
de estos versos, sus voces, sus
obsesiones: la ineludible 20rra,
el tigre, e dragon, el ruisefor.
Son figuras signos, astucia-fine-
za, bravura-elegancia, viento-to-
lalidad, canto-poeta

La poesia de Victor Tﬂlﬂ
es silencio y musica n?fl_e.‘a; :
sobre el quehacer poi“?qe;tu*
lenguaje, encuentro con Eas ol
raleza y esbozo del Ser. o
sia impregnada de re“ndel
hasta el suefio y recreacio
mundo en las pa!at{raﬁ o

Versos sin nacmnallllevar-
sin ataduras, dispuestos aituadﬂ
nos consigo, a un lugarrffgf o
mas alla de la zorra azt s
zonte, en el corazon inas!

|la lengua. %

2ul,
Victor Toledo, La mrmT;!gre.
UNAM. Col. El ala de

México, 1996
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La rosa, la flama y el relampago

E nlos lejanosdias enquelos

apagones de la ciudad de
México eran una practica conti-
nua, los nifos de aquella época
creiamos que se acercaba el
bombardeo de los aviones ene-
migos. Esto era lo que provoca-
ba la presencia de la noche
cerrada: imaginar. La Unica ma-
nera de sobrevivir a esta angus-
tia y a la idea del bombardeo
eran los chistes —siempre de
Pepito—, o un radio de baja
denominacionolaflamadeuna
vela de sebo.

De estas tres diversiones que
la orilla de la noche provocaba,
yo elegia la tercera, A mi mama
no le parecia la forma mas idé-
nea de perder el tiempo porque
era como ver las nubes enla ma-
nana,y ante estasdos elecciones
siempre le venia un sobresalto. Si
veia las nubes y su errancia sin
fin. me decia que corria el riesgo
de volverme loco; si elegia la fla-
ma de la vela de seguro me ori-
nariaenlacama. Creo que nunca
la decepcioné.

Lo que si me asombré fue
que el fuego convocara al agua
¥, aunque ya no practiqué este
método alquimico, si fue mi pri-
mera sensacion y explicacion de
los famosos suenos hiimedos

Tiempo después me enteré
¥ senti que no s6lo mis rinones
se sobresaltaban con la timida
flama Aparte del suefio y la hu-
medad. un vacio luminoso cre-
Cia apagandose, renacia y
maoria, creo que era el instante,
ese estornudo cdsmico que en
verdad me sobresaltaba y que
se extiende en su explosion y
grito orgasmico

El instante y la flama, justo
los elementos que contienen la

Armando Oviedo

obra reunida de Antonio Casta-
neda y que es la que vale |a
pena comentar y no mis males-
tares fisiol6gicos. Pero he de
decir que asi es su poesia: del
cuerpo vy del alma, del amor y
del dolor, del placer y de la
afliccion; complementos direc-
tos de la poesia que no sélo se
lee sino que también se siente.

Podriamos hablar de laobra
completa de Antonio Castafieda
si no se conociera su inquietud
poética que lo ha llevado a ser
mesurado, breve y sentencioso.
Y es que los libros monumenta-
les de poesia corren el riesgo
de ser piezas de museo bien
ordenadas; lustrosas pero difici-
les de leer en su pesadez de
elefante blanco. Atras queda el
libro ligero o casi inasequible,
comoesos amores que se dan a
desear y no buscan el pedestal
del respeto y la veneracion sino
la irreverencia de la relectura y
el constante toqueteo, Para al-
gunos lectores esta forma de
poemas reunidos no tiene ma-
yor utilidad que la de encontrar
en una reunion a los amigos
extraviados pero no la de averi-
guar, de un tiron, la intima ale-
gria redaccionaria. Para otros
lectores, la obra editada en un
s6lo volumen les sintetiza el
espaciode su biblioteca particu-
lar y se les compacta el gusto.
Ellibro ya no se lleva con como-
didad a todas partes y se pos-
pone la lectura para la anua!
peregrinacion al estante.

Para nuestra fortuna el libro
Instantes de la flama* de Antonio
Castaneda (México D.F, 1938) no
tiene tal fin; antes bien, es el
principio de una lectura por la
caracteristica basica de sus poe-
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mas que en |a brevedad se rego-
dean y tiene una ventaja: son un
complemento, ya que en los li-
bros anteriores el autor dejabala -
sensacion de juego inconcluso.

El supremo instante de An-
tonio Castafeda cuenta con
veintisiete afios de trabajo publi-
cado —de 1969 a 1996— que va
de Reldmpagos que vuelven hasta
Clamor de cenizas. No es el itinera-
rio de la destruccion lo que aqui
se cuenta sino la construccion
de un itinerario de batallas, de
lucha con las palabras que quie-
ren someter el instante que es
relimpago, que es rosa que
muere en el momento de lucir
mas bella, que es la flama que
en su fuego se consume

A su manera, Instantes de la
flamano es una recopilacionsino
otro libro. Antonio Castafieda ha
apostado por laimageny la bre-
vedad, dos caras del momento
en movimiento. Esto se debe a
que el poeta tiene una predilec-
cion por la mirada circular, senti-
do que utiliza para describir y
descubrir el artificio de colores
que se le presenta Los poemas
de Castafieda tienen la cifra de
los pesos especificos, la masa y
la velocidad adecuada, lo cual
les da la energia suficiente como
para descomponer nuestro espa-
cio relativo de la percepcion
Unaraya en el agua puede ser ¢l
detonador de su escritura

Construida a base de peque-
nos poemas, la obra de Antonio
Castanedaesmolecular, o fractal
si se me permite el simil cuanti-
co. Para que no se pierda en el
vacio o en la velocidad, el poeta
lo sostiene enla flama que en su
condicion de ser que va a morir
asume su fuego helado El poe-




ma aprisiona las variaciones del
momento, por eso los textos de
Castaneda caen como gotas de
cera categorica o como senten-
cias, aforismos, epigramas: son
espinasde larosa dela vida que
en la llama llama a la que ama.

cQue anuncian estos poemas
de piel fugaz? Sencillamente |a
catastrofe del largo plazo que
privilegia el mundo moderno y
que alguien nos ha vendidocomo
proyecto de vida. Elhombre heri-
do o mejor dicho dividido, nece-
sita iluminarse con la llama de
una vela (como aquel personaje
de la pelicula de Tarkovsky que
Castaneda conoce muy bien) y
cuidarse de esta oscuridad Su-
persticiosa del orden y e progre-
50. Y estos poemas, estos
instantes dela flama, son ega po-
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sibilidad de sofiar con los ojos
abiertos la nueva forma de la
imaginacién hameda. Los poe-
mas de Castaneda, breves en su
mayoria, flotan como sentencias
de meditacion zen, Le otorean al
verbouna vivacidad de luciérnaga
¥ una luminosidad de mariposa
Que convoca a la meditacion de
las cosas mas altasy mas profun-
das. ¢Poemas filoséficos? Desde
luego que no porque no aceptan
la generalizacion conceptual aun-
que el poema, en apariencia. lo
posea ("Entiéndela bien./ no hay
dmores eternos:/ eterna es |a
muerte/ y eterno/ es el olvido’);
esto haria que el poema fuera
Una sentencia de rapida concly-
Sion. Se trata, mas bien. de la
multiplicidady los detalles refleja-
dos en una flama inquieta,

Instantes de la flama nos seﬁ:ﬂ-
la un verbo luminoso a traves
de tantos versos (que no soON
chispas a pesar de su brevedad
y que van alla de su breve edad]
y que es el de enremfr:r.l En su
lenguaje, aunque sencillo, s€
enardece la imaginacion, abrasa
el objeto de su suefio y de su
anhelo que puede llamarse
amor, muerte, naturaleza, cmej
pintura. Gracias a la H:ama €
suefio no puede dormir y es,
con Lewis Carroll, imaginaf
c6mo se veria la luz de una vela
cuando esta apagada. g%

Antonio Castaneda. |IISIEF.I[E'S
de la flama. UNAM, Dirraccmn
General de Publicaciones.
México, 1977. 384 pp.
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Sobre Cuaderno infiel de

n algiin momento, cuando

me pidieron un recuento de
poetas de la Generacion de
“Los Cincuenta” para una publi-
cacion, luego de examinar mas
de mil libros producidos por
éstos, senalé que Neftali Coria
(Huaniqueo. Michoacan)era uno
de los exponentes sobresalien-
tes de entre los nacidos en 1959,
Lo consideraba, v lo sigo ha-
ciendo, un poeta sumamente
intesante, a quien desde el pri-
mer titulo que le conoci en ¢
colectivo Recorrer las ciudades
(1986), v luego con Cuaderno para
detener un rio(1990), tuve la certe-
za, por la calidad y el contenido
de sus poemas, que estaba ante
un poeta que sabe hacerusode
los recursos de la poesia. En
esos dos primeros titulos leidos
me ofrecia una muestra de su
produccién con textos bien
construidos, sin retdricas rim-
bombantes que sdlo inflan los
poemas y no agregan absoluta-
mente nada.

Sorprende siempre en Nef-
tali sus poemas claros y conci-
sas, con muy buena factura
lirica y con los cuales, de mu-
chas formas, se vuelve uno a
encontrar con la esencia de la
poesia, con el gusto por el can-
to. con la posibilidad de leer y
reeler para iograr la necesaria
reflexion que debe de darnos la
creacion llamada poema cuan-
do, de verdad, contiene poesia
y, por si fuera poco, logra conse-
guir que el lector tras lectura
atenta y detallada quede, coma
debe ser, conmovido,

Neftali Coria

Arturo Trejo Villafuerte

Nadadeesoleesajenoalos
titulos subsecuentes que le he
conocidoa Coriaque, conCuader-
no infiel el titulo que ahora nos
ocupa, ya suman nueve en su
haber, sin embargo, considero a
este el sumumdel cuerpo poético
que ha generado en el transcurso
de los anosy de sus experiencias
como hombre y autor, En Cuader-
no infiel lo primero que notamos
es, precisamente lo contrario al
titulo: una fidelidad a toda prueba
a favor de la palabra, del lengua-
ie, sin perder nunca de vista el
qué decir y como decirlo. Como
parte de una generacion que ha
recibido maltiples influencias —a
él todavia le tocd comprar libros
baratos, bien traducidos y, estoy
casi seguro, formd una bibliote-
ca—, que incluso ha conocido en
su vida a variosdesus autores fa-
voritos, Coria podria quedarseen
el marasmo de quienes ven en
los ambitos celestes, en la luz, la
verdadera fuerzadelaspalabrasy
de los hechos. Pero no: el poeta
es un fingidor, decia Fernando
Pessoa, pero también es el gran
transformador del mundo, como
lo pedia ese diablo llamado Karl
Marx y luego, el otrodemonio lla-
mado Sigmund Freud, corrobord
la insolencia al decir que el hom-
bre, finalmente, era todo lo que
llevaba dentro: infierno y gloria,
amor y odio, ternura y olvido.

En este Cuaderno... el autor
hace un repaso de su capacidad
de observacion y escrutinio, al
sorprendernos, ésa es la palabra,
con chispazos de talento y con-
crecidon, como en la pagina i
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‘Rayo’: “Luz que en dos/ al érbol
parte’, lo que seria la constante
delaseccién llamada "Campanas
del bosque®, un auténtico y real
aperitivo —un tequila, digamos—,
para luego ya entrar en forma al
banquete que nos daremos con
*Azul ruptura enlamemoria’, "Fa-
bulas del alba”, “Cantando alli la
voz", ‘Los versos del cuaderno
infiel” —verdaderabitacora delArs
poética, con la que esta compro-
metido el autor—y "Una espina
del sol para la piel ardiente”.

Citar lineas sin ton ni son
para corroborar lo que s€ dice
de un poeta, me parece deltodo
ocioso, sobre tado cuando se
puede adquirir por una modica
cantidad un libro de esa cuali-
dad, porloque, si en algo vale la
recomendacion dequientieneya
cerca de 25 anos haciendo rese-
fas. criticas y notas de libros,
ademas de ser él mismo hace-
dor de versitos —como dijera
Renato Leducde sus substancio-
sos y ejemplares poemas—, €s
porque lo digo y lo sostengo
desde mi capacidad de lector,
sin la intencion de quedar bien
con alguien o con algo. sino
porque, la poesia, la auténtica y
real poesia, no se encuentra en
macetas ni en muchos de los li-
bros de seudo-poemas que por
ahipululan. EnCuaderno nfielsila
hay y va mi honor y mi espada
en prenda. He dichio. £%

Neftali Coria, Cuaderno infiel, Edi-
torial CND-ICT. Col “Los Cin-
cuenta”. México, 1996 |16 pp
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Yoliliztli (Vida) de
Porfirio Garcia Trejo

irar la poesiadentro de una
M tradicion ya sea ésta, nacio-
nal, cultural, o idiomética, nos
hace el camino —ese ir alum-
brando palabras— sin duda mas
pedregoso, con ciertas hondona-
das, con ciertos monticulos de
tierra que asoman a los 0jos del
caminante. La tradicién no 8s un
término que respondaa loinmao-
vil. a lo que viene de atras y se
conserva, la tradicion es un ir in-
ventandose a partir de |3 recrea-
cion de lo ya sucedido y |o que
esta sucediendo. En México —
pais de trazo inmaterial que adn
no alcanzamos a concretizar en
nacion—, geografiadonde coeyxis-
ten visiones, culturas, caminos
que van de la urbe inferpal a
espacioso eco de pinabetes y
azoteas. de breves zécalos 5
grandes estacionamientos, de
suaves cantoscon chirimiasy ca-
racoles, al saxy tecno, existe una
tradicion que, como vertidero,
hace surgir voces, cientos de
vOCes que encarnan, cada una,
como los pisos de |a torre de
Babel, un amasijo de lenguas, de
sabores del Tloque Nahuaque al
ying-yang, de la Virgen de Gua-
dalupe al canto mesianico de
clertas iglesias. Es una tradicign
(ue €s porque ests Compuesta
de muchas otras Asi se constj-
tuye. laberintica y confusa | tra-
dicion de la literatura mexicana,
¥ estacantusion laberintica es|a
que le otorga sy rango de litera-
tira —si se me permite ol t&rmi-
no—=de primer mundo

Esta reflexian —que no es
nlieva— sirve ahora para presen-
larelhbro de Porfirio Garcia Tre-
i udad Nezahualcayot] 1957)
olthzih Vida) en los poemas de
este o asistimas 3 ege dimasi-

Cuitlahuac Quiroga Costi

d

lode culturas y visiones. de pre-
Ocupaciones ya sociales, va me-
tafisicas, de pérdidas y
Encuentros, todo esto entorno a
Una preocupacion mayor- el len-
guaje como una mirada nerviosa
que busca su libertad en el hori-

zonte de la andadera verbal que
es el poema:

Me atienden y |os leo,
el poema ya los piensa,

¢l poema es el idioma en que
todos

cabemos siempre |

ibres y com-
pletos

SU poesia es Mds un no saber
POr que v decirlo, yna especie
de arbo| mayor que con sélo
tocarlo nos muesyra unaimagen
en la cual nos contemplamos
€Nteros: espejo en e que la his-
toria tiende a ser algo mas que
una relacion de hechos: algo
que liene un estrecho vinculo
can el sentimiento. "Saber sip-
tiendo” escribe Cavaffis sobre
€5€ posible espejo. E arbol,
entonces, como duefio de una
sabiduria que ignoraba nos dice.

Alguten juega en al mundo
con el mundg

¥ €ncuentra en los Cigarros
estrellas consumidas.
fragmentos de piel que nadie
fuma

Alguien le arranca Ciudades al
espejo

Alguien funda el futuro a fuer-
2a de amor

¥ fantasia

Un poetatiene naty ralmente cier-
tos referentes que lo marcan du-
rante todo su trayecto poético,
Pero estos referentes no pueden
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ser el objeto principal de estudio
de una obra como lo creyeron
Poulet, Weber y Starobinsky, son.
mas bien, matices cumplemenra;
rios que se agolpan en Fnrngda
unadoble sustancia poética: Vi ’
¥y muerte: sin una nr.:-'puede ET;
tenderse otra; entre estas_dﬂ )
como sobre el filo de un bI%EUrI:
camina lamirada del poeta 5|en‘:__
pre con ese terrible temor a cal
SUdEVEnirESdESt:GHQCIdﬂYmt :
esunirllegando: de Lé!:ez'ﬂﬁegj_
de a Octavio Paz, de |aime 52 J
nesaAntonio deITﬂm;cuandf:da
poeta cae de este filo. su c::éﬂ
deja una huella impereceder e
la conciencia poéticade los Otr e—l
Manuel Acufia, José Carlos Bec :
rra, Concha Urquiza, unﬂsyﬂl’f:s
creyeron y han creidp. su m :
alto valor no es pmpramenli ﬂ
palabra, es |a fe, 0 en el amo 'ue
enla naturaleza o en aqqellﬂ q .
vive, de esta conjuncion de :
Porfirio Garcia Trejo cnmpﬂne]:i:
discurso, una fe que no por Eh:"
ignore la brutalidad con que 2
mos tratado a esta casa, €5 ’
mundo, una fe que. como EU
otros poetas, asienta su dlscur?IE
en los propios suelos, en el 'f-"a =
de Anahuac envilecido y en Mex!
co tierra de nadie, y asi el po€td
toma un riesgo mayor, aquel o
narra el deterioro de esta patria.
de esta tierra que sobrevive entre
siniestras manos y oscuros intere-
ses, "Hay un pais en el mundo -
“escribe Pedro Mir— y hay una
poesia hecha de paises, de sus
encuentros y distancias, una poe-
sia hecha de la raiz que nos da
origen, del nombre que |levamos
dentro v fuera del cuerpo

Yoliliztlies un libro que mues-
tra esla vision, este desencanto
que aln mira con esperanza




En otros poemas de este
libro, vemos al poeta cargado
de una ironia que aporrea y
diluye esa idiota conducta de
la felicidad a través del poder
de compra, esa especie de ma-
dre moderna que, extasiada. es-
pera adoptar hijos para que
vengan a mamar de sus enor-
mes pechos de acrilico, de esa
madre sustraida al poder hip-
notizante de la caja idiota, de
esa madre que se viste con un
rotulo en mayuasculas: consu-
mo-luego existo: la merienda
de los mass media es un nuevo
vinculo con la eternidad.

Asi, Porfirio Garcia Trejo
saca a la luz un titulo que pre-
senta no so6lo esa vision de
canto a la vida —situacién que
por si sola resultaincompleta—
sino que también nos ofrece
una relacion de como ésta se
ha visto envilecida por ciertas
plagas sociales. En Yoliliztli Gar-
cia Trejo asume una constancia
politica —que no panfletaria ni
partidaria— a través de una
idea que ha sido recuperada en
estos tiempos por sociologosy
filosofos, poetas y ensayistas:
laideologia del sentimiento Su
revelacidon como poeta no es
adanica en el sentido de nom-
brar por primera vez las cosas,
su revelacion es mas bien de
un apego estricto a la concien-

cia humana que canta sus virtu-
des y senala sus errores

Hay un nifo en el mundo
que lentamente se disipa
MNadie lo vio vivir, ni aun morir,
pero

estuvo aqui,
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su existencia fue mas que un
aura de luz:

toda la alegria que la primavera
enciende.

Su voz responde a un ensamble
entre narrativa y verso, su voz
también quiere recuperar cierto
misterio de la historia, de una
historia mexicana e indigena, y
la historia, se descubre al poeta
en el instante mismo de la escri-
tura, su reinvencidn es mas que
un buscar el génesis cultural:
"Descendiadirectamentede
Tenochtitlan,/tal vez de Quetzal-
chatl, de Macuilxochitzin/ Hacia
notas cuando tocaba el tiempo.
Al caminar/ arpegiaba el aire,
los arboles, la lluvia que en ar-
monicos,/ pulsaba |os tejados.
Era mexica y era México/, Y es
de aqui, de México como techo
sensorial, donde el poeta en-
cuentra su caja de agua, su ver-
tidero para hacer de la poesia,
ya una masa como tortilla in-
flandose, ya un colibri "que sim-
boliza la voluntad de los
hombres”, ya como un tubo so-
lar que surge de la raiz historica
para cantar sobre un posible
retorno; el regreso a un mundo
modificado por estas y otras
manos, un mundo-ciudad que
ostenta su eterna fiesta entre el
caos y el crimen, entre la tradi-
cion y esas fauces de la moder-
nidad que lo devoran todo.
Aunque su andar poético es
“progresista’ pues su escritura
tiende a la armoniaentre razény
sentimiento, civilizacion e instin-
tos, v digo aunque porque todo
andar progresista es animado
por cierta conciencia historica y
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|la historia, en estos tiempos, es
un concepto casi muerto, la poe-
sia de Porfirio Garcia Trejointen-
ta establecer cierto tono de
dialéctica. Pero su poesia es ma-
yor en lo que tiene de afan, de
esperanza, de redencion, y de fe:
"mi destino —escribe— es el co-
razdn mismo de las cosas’.

Por Gltimo, como una espe-
cie de apartado, un posible se-
gundo libro, esta Flor de |bzarema,
aquivemos a un poeta mas pre-
ocupado por ahondar en él, sin
cosmos ni profeta que alce la
voz: Flor de |bzarema es una escri-
tura sostenida por un hilo donde
se cuecen el amory el deseo; los
poemasgiran en tornoala natu-
raleza sensual del poeta: es qui-
74, éste, un canto mascertero en
suintencion puesencontramaos a
un poeta mas personal que ha
dejado atras ese tono profético
deYoliliztli, el poeta asume su po-
sicion de hombre, con su breve
universo de caderas y piel, de
miradas y labios y bocas y ma-
nos que se cruzan.

Nos queda, amigos. leer el
libro de Porfirio Garcia Trejo,
apropiarnos de su poesia como
quien bebe ciertos alcoholes con
ahinco. Leerlo es el mejor tributo
que podemos ofrecerle, enYolilizti
[Vida) encontraremos mas de lo
quebuscabamos; quiza y termine-
mos la lectura un poco mas hu-
manos, un poco mas animados,
un poco mas poetas. g;i

Porfirio Garcia Trejo. Yoliztli
(Vida), Poetas en Construccion
A.C.; Editores, 46 p p.







POESIA

Revistas de Espana e Hispanoameérica de Poesia

Ultimo Reino

Revista de Poesia

Director: Victor FA. Redondo
Gustavo M. Margulies

Av. Vernet 355-1542:4
Republica Argentina

Tel. (54-1) 926191

Fax: (54-1) 633 2828

carola .
gr:isr.a de creacién literaria (Trimestral)
02080 - ﬂpartagﬂ 530
Albacete, Espana

Diarlo de Poesia -
' h
ractor: Daniel Samoilovic
ggﬁglﬂmé Mitre 2094, lo. ( 1039)

Buenos Aires
Fax: (54- 1) AT 1829

Prometeo . )
Revista Latinoamericana de Poesia

Director: Fernan;iﬂ Rendén
Calla & e tro Medellin

: Cen .
Barrio Prado g7 Medellin, Colombia
Apartado EE?FE‘:' v

79
Fax: 24 ?gmetw@epm,net.m
eam:.g- b ce: hLtpy/unww.epm.net.co.
Ho

Apto. 107 €
29620
Torremolinos (Malaga)
Tel 95239 (7 58
238 42 00
Fax. 95238 07 58

La Pagina
Publicacion trimestral
Edita: La Pagina Ediciones, S.L.
Ramdn y Cajal 56
38006 Santa Cruz de Tenerife
Tel. 922 20 40 M4

38 59

Quimera
Publicacién mensual
Edita: Literatura y Ciencia. S. L.
Zaragoza 16
08006 Barcelona
Tel, 93 488 (05 91
93 416 05 23

Revistatldntica
Publicacion cuatrimestral
Edita: Diputacién Provincial de Cadiz
Plaza de Espania, 5/N
11201 Cadiz
Tel. 956 24 02 03
22 84 52

Turia
Publicacion trimestral

Edita: Instituto de Estudios Turolenses
Ramoén y Cajal 27
44001 Teruel

Tel. 978 60 17 30
Fax: 98 60 82 10

El Urogallo
Publicacién mensual

Edita: Ediciones Pren '
el sa de la Ciudad. s A

28012 Madrid
Tel. 91 532 62 82
Fax: 91 531 01 o3

Poesia y Poética
Publicacion trimestral de po

Universidad Ibere :
DirE‘Etﬂ-f: HUE.D GII:]I:EHCEHE

Prolongacian p;

s€ode la R
LC&_m‘as de Santa Fe, 01210 Sl
Mexico, D F

726 90 48 ey 1145

Alforia

K\@lﬁal‘{iﬁj trlenesnaj déTicasia
ciaernidad UINSR QR Poetas

Director: losé Vicente Anaya
lorge Gonzalez de Leon

E. Pallares y Portillo 230

Col. Parque San Andrés
México, D.F  CP 04040

esia y reflexian poética

Mandorla

publicacion semestral bilingue (inglés y espanol]
Director: Roberto Tejada

Apdo Postal 5-366

México, DF. CP 06500

Tel 286-92-26

Toda revista de poesia espafiola o hispanoamericana que llegue al Periddico de Poesia a partir de este
nimero, recibira un ejemplar de nuestra publicacién por canje automatico. Enviarlo a: INBA, Brasil No. 37,
Col Centro. México, DF, C P 06020, Tel y fax 526-02-19, 526-04-49. E-mail.cnipl@data net mx, o bien, UNAM,
Centro Cultural Universitario, oficinas administrativas, circuito exterior, edificio C, 3er piso. Insurgentes Sur
3000, delegacion Coyoacan, 04510, México, DF, Tel. 622-62-40.

Periodico de Poesia: Canje Automatico

125



POESIA

CUADERNO DE LA SALAMANDRA
POESIA

Rainer Maria Rilke
Elegias de Duino
Traduccion de Felix Dauaijare

Tomas Segovia

Pablo Mora
Fiel Imagen

Ingenieria Hidraulica
Maria Baranda

Pura Lopez Colomé
Moradas Imposibles Intemperie
Manuel Andrade Claudia Hernandez de Valle Arizpe
Elogios Hemicrania

. Juan PaBLOS Epitor PONg editorial

CIANO
EDICIONES@ NOMBRE ARRIAGA

CORIERNG DEL EXTADO DE 54N LUls poTos]

Poiein (poesia)

|. Medialuz (Salomén Villasefor)

2. Juglar del silencio (Carmen Nozal)

3. Larvario (Raq Aguilera)

4. Deslave marino (Daniel Mir)

5. Tokonoma (Felipe Vazquez)

6. Sigho a-signo (Felipe Vazquez)

7. Caligramas de Ceniza (Manuel Lavaniegos Espejo)

8. Nombre de caballp (losé Luis Aguilar Aguilar)
9. Sublunar

(Salvador Gallardo Cabrera)

IHG Editores, SA de CV o
Dtreccmn Manana Escobedo, 186 Col. Anahuac, 11320, México, DF

126



|




LA POESIA VISLIAL

sigue de la contraportada

Gabriel Ramirez

Coincidencias

No me resulta dificil establecer que para mi, el
fendmenao poético no hatenidoinfluenciaalguna
en mi formacion de pintor. Es muy posible que
existan similitudes entre un quehacer y el otro:
que un pintor y un poeta coincidan en el proce-
so de realizacion y que tal acto no resulte un
medio para conseguir determinado fin, sino un
fin en simismo: que lo mis predominanteseael
proceso de creacion en si, En este sentido, yo
hablaria no de influencias sino de coincidencias.

Cercanias

En mi caso seria de lo més gratuito del mun-
do, pues no me considero en o absoluto eso
raro que se ha dado en llamar “lector de poe-
sia”. Nisiquiera podria hablar como puntos de
referencia, porque para mi no ha sido nunca
una experiencia peculiar leer poesia. Natural-
mente que lo he hechoy hasta he sidomas o
MENOS cercano a poetas, a algunos que no
veré ya mas como Carlos Isla, Garcia Ascot o
Torres: o que frecuenté yp tiempo, y que posi-
blemente no vea ya mas, como José Emilio,
Francisco Hernandez, Guillermo Fernandez,
Francisco Cervantes o Mutis; a otros que toda-
via veo de vez en cuando como a R

tl Renan,
Uno que otro de aqui, de Mérida. Poetag que
lamas conocicomo Sabines, Paz o H uerta. Los

he leido y a algunos mas de una VEZ pero, en
realidad, yosoy unlector de prosa, Un compra-
dor de libros de prosa ynode poesia. Pero, ¢y
esto? De sus lecturas no experimenté, en el

sentido usual de |3 expresion, revelaciones in-
mediatas de mi vida Interior,

Sensacion musical

Para mi, y durante mucho tiempo asilo he crei-
do. fue la masica la influencia mas determinan-
te Ellenguaje emocional mas cercanoaloque

Yo intentaba hacer, al grado de estar conven-

cido de que mi pintura ers el resultado animi-
co de una sensacién musical.

Integracién

Creo que todo

arte. todas sys innumerables
tecnicas. condy

CEnaunmismo punto aunde-

seodeintegracion, de unidad y solidez por me-
dio de la simplificacion. éNo es ésta otra coin-
cidencia? ¢éQuétantola poesia como la pintura
sean simplificacion? De lo que se trata es lo-
grar despojarlo todo de sus colores y de SUE:
formas para luego recrearlo: partir de la desnu
dez de una idea pura.

sugerir

Yo no sé qué similitudes pueden existir entre tig
poesiay mi pintura, ya que lo m'u?:r es prﬂ::lluzn_
delaimprovisacionylaideadominante: els v
timiento, la disposicion de animo. No | L
flexion, la autocritica o lo preconcebido. 2
mas valioso que debe de haber en ella ‘2551
quisiera~ debe ser lo fortuito, el ha[iazga.ber
dejarse llevar por la inventiva. Un poeta e -
ria de explicar mucho mejor sies cqgrtﬂ. ci‘}mu-
YO creo, que todo consiste en sugerir y E:.EUmA
lar al espectador (o al lector) a partmipafgm
que éste adivine, explique y com plete._ Ese °
lo que vo experimento al leer, ver P!ﬂtmaés
escuchar misica: que lo incompleto es 10 m
atractivo, lo més profundo y lo mas ExPTE?W‘::
Esta es|a experiencia que trato de j:ramum-::ar;

Los esfuerzos delos poetas y pi nlC{TES S0
los de crearse medios de expresion, far‘mula:
capaces de resolver ese problema esencial iliés
es el de comunicarse: coOmo expresar a tram:[ie
de lenguajes equilibrados nuestro mundo
relaciones con el exterior. ibi-

El pintor lo que hace es ofrecer la pos| _
lidad de algo que sera: un mundo apenlas bo
cetado, sugerido. Un mundo incluso desiertoy
vacio ain. En realidad, un mundo sin limitesy
llenode posibilidades. De lo que se trata es d!E
expresarlo, mas que de representarlo. Es en -‘il
poesia lgual, éno? Un papel en blanco es igua
al espacio en blanco de una tela y la lucha
consiste en imponerse contra el vacio y conse-
guir que el espacio se imponga como algo que
no necesita llenarse.

Un estado de alegria

Siempre he vivido atacado por una especie de
dipsomaniade remerdgs. Para mi resulta esen-
cial no perder la capacidad de poder que tiene
la nostalgia. No que busque recuerdos en de-
terminado ambiente infantil o juvenil_ sino por-
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que me proporciona algo que asocie a casi un
estado de alegria. Para mi. el ritual de pintar re-
quiere como impulso momentos de felicidad,
que el resultado sea vulnerable e ingenuo poco
me importa, porque esto indefinible que alude
atodo concepto y toda definicién eslo que me
gusta intentar. Quisiera tener esa capacidad de
también hacer retroceder al espectador a estas
visiones nostalgicas que so6lo puedo expresar
en el mundo de |a pintura.

M1i verdadera realidad

Un pintor no puede relacionarse mas que
consigo mismo, con lo que estd en él y a su
alrededor. Eso es lo verdaderamente dificil.
Lo otro resulta facil: apropiarse de las heren-
cias gastadas y deformadas de quienes nos
han precedido.

Ahora, por otro lado, yo seria alguien perfec-
tamente amoral si mi realidad no existiera mas
que en funcion de colores, planos, luces: o sea,
si mi verdadera realidad fuera sé6lo la pintura.
Pero no lo es y ésta es una mas de mis grandes
grietas. Con esto quiero decir que no tengo el es-
Djritu caleulador del profesional, del que se rela-
cionay vive obsesionado por ocupar lugar en el

escenario. Muchas veces me he descubierto ha-
blando de mi mismo como si fuera un personaje
de ficcion, como con una sensacion de lejania:
“pintor profesional”. No me siento nada de eso.
No me lo creo. Un artista no es eso.

Ser de sensaciones

Tal vez no sea el caso de todos, pero el tem-
peramentodel artista es esencialmente femeni-
no porque es un ser de sensaciones. En este
sentido es parecido a la mujer, porque se con-
duce por su mayor o menor facultad de intui-
ciones, emociones: el artista como instrumento
de resonancias y no de razonamientos.

En resumen, lo que hacemos tendra que ser
como una conversacion llevada con inteligencia.
Equilibraday en ocasiones, en el momento pre-
ciso, recargando la nota, el tono de voz. Llegar
inclusoalabrusquedad. Estas modulacionesde
la vozimpiden el aburrimiento.La pintura es un
poco eso: sinose saben combinar los tonos, el
cuadro resulta demasiado monétono o dema-
siado griton. En todoslos actos dela vidaeslo
mismo. Es por eso que hay tan poca gente que
sepa vivir, que sepa platicar, que sepa escribir,
pintar, etcétera, =8
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Gabriel Ramirez

Vida dibujada ‘ "

Gabriel Ramirez defini6 su solucién pictérica
abstrayendo las irradiaciones solares y |as
fracciones de las cosas de la naturaleza Es
uno de los pintores claves de la constelacién
mexicana de medio siglo. Otra abstraccian
suya, distintiva, es la que obtuvo de la figura
humana. El reflejo conmovedor del semblan- 1’ k

te de mas de un millar de artistas del mun- i l :
do. Sus inconfundibles manchas de tinta, | \i !
rasgos y salpicaduras, las rubricas que atra- * .ﬁ :
viesan los espacios sin sombra y la escritura | :

qye i‘rwade con puntualidad las areas pertinentes, hacen la trama honrosa de vida
dibujada de los retratos de Gabriel Ramirez
En el plano de fondo de su pintura emerge un enredijo de lineas que buscan

figurarse. Se queda -:Ic:-nlde Yy COMQ esta y el espectador se siente transdibujado
en uno de los seres geniales muchas veces desdobl

dos o tres soluciones. En cada uno, muy cerca de ¢
talles, el caos sin explicacion se apropia del
dentro de la obra. En ello advierte e proce
miento de la belleza.

Aunque los confronte, la pintura y e dibuj

ados o biograficados con sélo
ualquiera de sus multiples de-
campo en miniatura como una obra
SO poético que conlleva el descubri-

h ! 0 de Gabriel Ramirez se deben in-
uencia mutua, tan fuerte es una co mo el otro. Este Gltimo merece atencion tanto
de los marchand como del piblico porque alcanza el

Ramirez no solo esta dotado del genio de dibujo
de la composicion grafica. El orden y |3 |
los componentes le dan a cada d

maximo embrujo del arte.
también sabe de la estética
balanza de los valores y disposicion de
ibujo el peso de un cuadro perfecto.

Raul Renan

Sigue en la pagina 128

(ﬂm P00
A
UNA N dA INIBA
LITERATURA N A




	001
	002
	003
	004
	005
	006
	007
	008
	009
	010
	011
	012
	013
	014
	015
	016
	017
	018
	019
	020
	021
	022
	023
	024
	025
	026
	027
	028
	029
	030
	031
	032
	033
	034
	035
	036
	037
	038
	039
	040
	041
	042
	043
	044
	045
	046
	047
	048
	049
	050
	051
	052
	053
	054
	055
	056
	057
	058
	059
	060
	061
	062
	063
	064
	065
	066
	067
	068
	069
	070
	071
	072
	073
	074
	075
	076
	077
	078
	079
	080
	081
	082
	083
	084
	085
	086
	087
	088
	089
	090
	091
	092
	093
	094
	095
	096
	097
	098
	099
	100
	101
	102
	103
	104
	105
	106
	107
	108
	109
	110
	111
	112
	113
	114
	115
	116
	117
	118
	119
	120
	121
	122
	123
	124
	125
	126
	127
	128
	129
	130
	cuarta

