9 septiembre, 2019

Un mapa más concreto que la visa

de Camila Krauss | Inéditos



(Fragmentos de una estancia como voluntaria en el Albergue Hermanos en el Camino, en Ixtepec, Oaxaca.)



Un mapa a veces es más concreto que la visa. Los migrantes llegan caminando sin saber por dónde han estado, sin tener idea de cómo van a llegar a donde quieren. Es loco, vos. Afuera de la oficina del Albergue, el mapa, una araña de Centroamérica a Río Bravo. Para algunos, por primera vez tantas veces por primera vez cuando han dejado su país yéndose a pie, moverse tiene un mapa, el tránsito tiene una ruta. Otros ven el mapa y entonces tienen nombre las garitas para las que no tienen papeles: Tijuana, Caborca, Nuevo Laredo.

*

Tajonear

 

Rascarse entre las piernas

 

Meterse el celular en el escote.

*

Avenida Ferrocarril Poniente #60 Barrio de La soledad C.P.70110. Este lugar existe.

*

Los rieles del tren queman. Queman frío, queman caliente.

*

“Lo que sentimos no es ilegal
Lo que sentimos no es ilegal…”

*

En un templo en ruinas llamado Rashomon: Un monje, un leñador, un peregrino… Todos se atribuyen la muerte.

*

Muxes, migrantes, migra, migramex, mujeres, miles… En una sola jornada vespertina de hacer registro. Entrevista a entrevista, me disminuyo. ¿Has sido víctima de algún delito? —¿Hubo algún operativo en el tren? —Sí. —Sí.

*

Después de la cena. “Voy a partir —se para de la mesa— pero no para el otro mundo [Risas].”

*

Dos mujeres migrantes recién bañadas van por el patio, mientras la mayoría se acomoda para escuchar al pastor evangélico. —¿A dónde van? —A buscar negro. [Risas].

*

Rascatripas. Curtido curtido curtido. Con arepas, con los frijoles, con el arroz. “A quién le dan col que llore…”

*

Muda de ropa, jabón, papel de baño. Curación de ampollas. Asistencia psicológica… Tres noches. Tres comidas al día. Se cocina en un fogón de leña en un lugar a más de 34 grados centígrados en febrero.

*

Migrar: un pie y el otro. Izquierdo, derecho. Sed y amenaza.

A veces, gatear y arrastrarte por tu tripa.

Reptar por la vida.

*

“La objetividad en Rashomon: un hecho, infinitas miradas […] Primero, la película resalta un socavamiento del principio de claridad, esto es, de confianza en la palabra dada por el otro, conllevando una imposibilidad de conocer la verdad.” Francisco García Lozano.

*

La verdad no importa, la verdad.

 

 

* Estos poemas pertenecen al libro inédito A (tajos) migrantes.


Camila Krauss / Xalapa, 1976. Es poeta. Ha sido becaria del Instituto Veracruzano para la Cultura en el área de creadores con trayectoria. Ha recibido becas de la Fundación para las Letras Mexicanas y del Fonca. Ha publicado La consagración de la primavera (2003), El ábaco de acentos (2008), Sótano de sí (2013) y En las púas de un teclado (2018). Su libro más reciente es Embryos.