Kioto

la escena que cambia bruscamente:/
el estanque apacible, la madera sosegada/
del pabellón de plata, una inscripción/
de nuestra historia, los jardines de camelias,/
la vida nítida, la luz que viene de la dirección/
correcta en caso de que pueda iluminar/
la franja de la puerta en el momento exacto…

Leer más

El cuerpo vivo

Quiero hacer notar que la poesía de Gutiérrez Vidal tiene una dinámica que va de lo erudito a lo coloquial, de lo abstracto y cerrado a lo abierto y simple. Un cruce donde muchos pueden perderse: no es fácil ser sonámbulo en la cocina del lenguaje y de la forma. La forma, sí, no es posible no nombrarla. La forma es todo…

Leer más

Minerva Margarita Villarreal (1957-2019)

Ella era una lectora voraz y activa; se ocupaba por igual de Santa Teresa que de Ida Vitale, de un joven escritor regiomontano que de un hallazgo en alguna lengua exótica. Como suele ocurrir con los amigos que están presentes aunque estén lejos físicamente, solía decirme a mí mismo cada tanto: “Tengo que hablar con Minerva”. Llegaba a pensar incluso en la conversación misma, y platicaba con ella de una manera ficticia.

Leer más

Como por arte de magia

Crecer en una familia sin padre ni corbatas me ha permitido desarrollar un trabajo alrededor de las corbatas imaginarias de los padres reales e imaginarios, como lechugas; conozco pocos señores que usen corbata: una vez conocí a uno y pensé en lo espantoso que debería ser la hija de ese hombre sobre todo a la hora de comer ensalada.

Leer más

Un látigo para domar la lengua

Íbamos a tocar el viento/ pero salieron a nuestro encuentro árboles/ y nos dijeron:/ “No se puede tocar el viento con las manos”./ Las manos fueron hechas para tocar el barro./ Para tocar la tinta…

Leer más

Cada órbita suya

LUNA [LUNA]: “¿no / fue / golpeada / acaso? / sin / atmósfera, / sin / cojín / de / contexto / que / suavice / los / golpes, / sin / un / hombre / en / la / luna, / pero / sí / una / mujer, / golpeada // y, sin embargo, mírenla cómo brilla / cada órbita suya / un abrazo sangriento / de las mareas internas / que circulan por todas sus / hermanas allá abajo”.

Leer más

La pieza que se arma

voy para Palenque/ voy a llegar a Cancún/ estoy perdido/ voy a llegar/ vengo de La Mesilla/ voy a llegar/ voy a llegar/ decía/ al tiempo/ me vas a decir dónde sale el camión para Palenque/ te voy a dar una moneda/ te voy a dar una moneda/ me vas a decir dónde sale el camión para Palenque/ voy a llegar/ si mi hermano llegó hace diez años/ yo voy a llegar…

Leer más

El pulso de un animal agonizante

como pájaros
buscan su nido saqueado
avientan piedras
y esperan a que
se queden suspendidas
en el agua
las voces son tan solo
el derrumbe
que se desbarata
en el sol breve

Leer más

Pound es mi pastor, nada me faltará: introducción a José Molina

En un fragmento de “Ars (poética)” el autor llega a repetir tres veces: “Releer a Pound/Releer a Pound/Releer a Pound”. Y también lo cita sin explicitarlo, cuando re-elabora el dictum del viejo poeta: “Hacerlo Nuevo!” Así, el “presentar una imagen” del norteamericano deviene “Un arte que presentifique/El objeto poético”, un intento por hacer del lenguaje poético uno que privilegie los objetos y se aleje de las abstracciones.

Leer más