Respira. Visualízate en una habitación/
cuya ventana enmarque un rascacielos./
Ahora cierra los ojos y deja que el fosfeno/
se despliegue como un charco de azogue/
debajo de tus párpados. Exhala hasta dejar/
al fuego en blanco. Estás al centro de tu pecho./
Obsérvalo. Inhala hasta encender el corazón/
de una obsidiana. Duerme ahí nueve años./
Ahora despierta. Enfócate en el aro luminoso/
que reposa, dragón, sobre tus vértebras.
Inéditos
Diagnóstico. Pronóstico. Tratamiento
Toda la vida comienza en un punto rojo. Un círculo minúsculo que crece y se deforma. Digo deformar porque el círculo se consideraba una figura perfecta como Dios. De ese punto mínimo en el espacio, esa área casi inexistente, se va desfigurando nuestro cuerpo. Hasta nacer. Hasta morirse.
En el Instituto de Medicina Legal
Ya no quiero sangrar/
ni sentirme vulnerable/
ni temer a la intemperie /
o a las cosas que no se pueden explicar con las palabras./
Quiero sanar pero eso implicaría estar enferma/
y no lo estoy/
ni lo estuve.
Del círculo del mundo pigmentado
Es verdad: el color está en la luz que el objeto rechaza;/ el color, por lo tanto, es lo que huye./ Lo opuesto a la materia que lo ahuyenta./ Aquel trozo de espectro/ es luego procesado por el ojo./ Los clavos son entonces nuestros ojos,/ y por eso Van Gogh fijaba con los suyos, beodos y dolientes,/ otras tonalidades en las cosas…
Nada de lo que aquí he nombrado es mío
Hoy me desperté con el cuerpo en otro lugar/
mis ojos: dos pozos/
donde flotan apenas/
mitades de mi boca/
una pierna está acá/
mientras la otra sigue/
a una palabra que tropieza/
mis oídos como una almeja que se fue a sellar/
bajo la rompiente./ ―Hay que reunir las partes ―dice a lo lejos mi amiga…
El universo parece gritar feliz cumpleaños
Te comprometo a mi cuenta regresiva/
a mi banda sonora/
a mi deglutir./
Te convido al desgaste de mi páncreas/
te dejo espacio en mis fotos/
te concedo entrada exclusiva a mi lancha agujereada/
a mi derrumbe.
Catálogo de las cosas que nunca te dije
Antes de escribir bailo durante un tiempo. Bailo como si pudieras mirarme, bailo como deseo atravesar la vida, bailo para intentar atraer hacia mí una elástica ligereza que se ciña a esta sentimentalidad de tango, bolero y violín gitano que veo en el aire igual que si fuera un cuerpo, un cuerpo al que tanto me gustaría abrazarme.
Coda
Dime si soy cruel o amable/
cuando no te digo lo que pienso./
Las vísceras/
de los nativos./
Bichos/
tétricamente/
desmesurados./
Aquí/
comió/
Perico Ligero./
La derrota /
de una ciudad industrial/
agazapada/
en sus vértebras /
mostrencas./
Mentir/
en lugar de hacerte daño./
La bancarrota/
de la singularidad.
El momento posterior a tu vida concedida
Dábamos mantenimiento a las albercas de los ricos ・ le abríamos la puerta de pasajeros al perro ・ el perro que espera en la pick-up ・ el perro que clava la vista en la puerta del restaurante ・ de modo que cuando salgamos con un pedazo de burrita ・ envuelto en una servilleta ・ se ponga a gemir de emoción ・ y no nos sintamos tan solos ・ aunque sea cierto…
florida man apuñala al médico con un bisturí después de ser diagnosticado
florida man baila sobre el cofre /
de una patrulla para escapar de los vampiros/
no corta el pasto hace meses /
pasa horas /
mirando a contraluz telarañas que redondean el techo/
bebe café soluble no sabe/
cómo escapar del olor a hospital que se le pega a la ropa…