(Primera parte)

No. 103 / Octubre 2017

Jan Bolesław Ozóg 

Traducción del polaco de Andrzej Busza y Bogdan Czaykowski

Storms have rumbled by like German tanks
and the black oxen of clouds have flattened out the weather with their bellies;
only the horse of the wind galloping over fences and fields
moves lightly in the company of peasant carts back of beyond.

A church on the hill
sings the praises of him, who didn’t run away to the city,
but stayed behind.

Lady’s smock, ah, like belated snow on a greened meadow –
and birches in white stockings and short skirts
the color of celadon and air –
the only women of this landscape.

The men, who have stayed in the villages, are the young oaks bent over the dell,
elms and hawthorn, with a bird-nest in its briars,
not yet covered by a curtain of green.

And those of the peasants who have remained in the villages
are such solemn priests of their own and others’ acres
that the field-crosses like spiders bow to them from afar,
when, taking huge and slow strides, as at sowing time,
they gaze from balks to see if the corn is growing as it used to grow.

One solitary old man, like an insubordinate vicar,
in sowing in the valley, scattering while, fine ash, his last, over a late field.

Traducción del inglés al español de Radina Dimitrova

Tempestades retumbaron al pasar igual que tanques alemanes
y los bueyes negros de las nubes aplanaron el clima con sus vientres;
sólo el caballo del viento que galopa por encima de cercas y campos
avanza suavemente acompañado de carros campesinos que del más allá retornan.

La iglesia en la colina
canta alabanzas a él, que no huyó a la ciudad
sino quedó atrás.

Blusón de mujer, ah, como nieve atrasada sobre un prado verde –
abedules en medias blancas y faldas cortas
color de porcelana verdiazul y aire –
las únicas mujeres de este paisaje.

Los hombres que quedaron en las aldeas
son robles jóvenes doblados sobre la hondonada,
olmos y majuelos, con nidos entre sus ramas espinosas
aún no revestidas por la cortina verde.

Y aquellos de los campesinos que siguieron en las aldeas
son unos sacerdotes tan solemnes de los acres propios y de otros
que las arácnidas cruces por los campos se inclinan ante ellos desde lejos
cuando, a trancos lentos y enormes, como en época de siembra,
desde linderos lanzan sus miradas a ver si el grano crece igual que antes.

Un hombre solitario y viejo, como vicario insumiso,
en el valle está sembrando, esparciendo ceniza blanca y fina
–su última– sobre el difunto campo.

Primo Levi

La bambina de Pompeii

La bambina de Pompeii Poiché’ l’angoscia di ciascuno è la nostra
Ancora riviviamo la tua, fanciulla scarna
Che ti sei stretta convulsamente a tua madre
Quasi volessi ripenetrare in lei
Quando al meriggio il cielo si e’ fatto nero.
Invano, perche’ l’aria volta in veleno
E’ filtrata a cercarti per le finestre serrate
Della tua casa tranquilla dalle robuste pareti
Lieta gia’ del tuo canto e del tuo timido riso.
Sono pssati i secoli, la cenere si e’ pietrificata
A incarcerare per sempre codeste membra gentili.
Cosi’ tu rimani tra noi, contorto calco di gesso,
Agonia senza fine, terribile testimonianza
Di quanto importi agli dei l’orgoglioso nostro seme.
Ma nulla rimane fra noi della tua lontana sorella,
Della fanciulla d’Olanda murata fra quattro mura
Che pure scrisse la sua giovinezza senza domani:
La sua cenere muta e’ stata dispersa dal vento,
La sua breve vita rinchiusa in un quaderno sgualcito.
Nulla rimane della scolara di Hiroshima,
Ombra confitta nel muro dalla luce di mille soli,
Vittima sacrificata sull’altare della paura.
Potenti della terra padroni di nuovi veleni,
Tristi custodi segreti del tuono definitivo,
Ci bastano d’assai le afflizioni donate dal cielo.
Prima di premere il dito, fermatevi e considerate.

The Girl at Pompeii
Traducción del italiano al inglés de Martin Bennett

Since the anguish of each is the anguish of all
Let us relive your own once more, skinny girl
Who clung convulsively to your mother
As if you wanted to vanish back inside her
That midday when the heavens turned black.
In vain, since the air had turned to poison,
Seeking you out, slipped through the barred-up windows
Of your house calm behind to solid walls
Which once echoed your singing and timid laughter.
Centuries went by, the ash became stone
Imprisoning forever those graceful young limbs.
And so you are with us still, a twisted cast,
Agony without end, dreadful testimony
To how the gods rate our proud seed.
But of your distant sister nothing remains,
The girl from Holland closed within four walls
Yet who wrote her story without tomorrows:
Mute her dust is scattered upon the wind,
Her brief life shut in a crumpled notebook.
Victim sacrificed upon fear’s altar,
Nothing remains of the Hiroshima schoolgirl
But a shadow fixed to the wall by the glare
Of a thousand suns. Potentates of the earth,
Sad secret custodians of the definitive thunder,
Procurers of new poisons, we have had our fill
Of afflictions rained down from heaven.
Before pressing the button, stop and considerer.

La niña de Pompeya
Traducción del italiano al español de Diego Xhalil Tenorio

Ya que la angustia de todos es la nuestra
aún revivimos la tuya, niña descarnada
que te aferras convulsivamente a tu madre
como si quisieras regresar dentro de ella
cuando al mediodía el cielo se volvió negro.
En vano, porque el aire se convirtió en veneno
se filtró para buscarte por las ventanas cerradas
de tu casa tranquila con robustas paredes
contenta ya por tu canto y tu tímida sonrisa.
Pasaron los siglos, las cenizas se petrificaron
encarcelando por siempre estos miembros gentiles.
Así te quedas entre nosotros, torcido molde de yeso,
agonía sin fin, terrible testimonio
de cuánto importa a los dioses nuestra orgullosa semilla.
Pero nada queda entre nosotros de tu lejana hermana,
de la niña de Holanda encerrada entre cuatro muros
quien escribiera incluso su juventud sin mañana:
sus cenizas mudas fueron esparcidas por el viento,
su breve vida encerrada en un cuaderno arrugado.
Nada queda de la alumna de Hiroshima,
sombra clavada en el muro por la luz de mil soles,
víctima sacrificada en el altar del miedo.
Poderosos de la tierra, dueños de nuevos venenos,
tristes custodios secretos del trueno definitivo,
nos son suficientes las aflicciones donadas del cielo.
Antes de apretar el botón, deténganse y considérenlo.

Frances Leviston

The Reconstruction
Versión en inglés moderno del poema “The Ruin” originalmente escrito en anglosajón

The future creates these fabulous blueprints
from cities it pulls to the ground. What seems the work of giants
lies diminished: domes cave, towers like telescopes
collapse upon themselves, the icy gate
like a berg breaks up, and hoar-frost serves as poor man's grout.
All promises of sanctuary disband into dust
as the centuries pass. The earth's fist closes
on the architects, cold and catacombed, its bloodless grip,
while a hundred generations live above their heads.

Here, for example: here stood a wall,
bearded with lichen and swabbed with blood, not swayed by storms
or the rise and fall of kingdom after kingdom.
Tall or deep, it tumbled at last;
only thrown stones remain, moulded by the wind,
going on milling against themselves
down in the grass. Where once the light of knowledge lay
across these fiddly crafts, mud-crusts offer up
proof of a mind that quickly wove
its ringed design, and that someone sharp
bound the wall-braces together with wire. 

Think how intricate the city must have been: archipelagos
of bathing-pools, bristling gables, the bored glint of swords on patrol,
and open casks at every corner
round which camaraderie spiralled like confetti
orbiting a plug-hole – 
until the future finished all that.

Bodies piled three men deep for miles. A city of bones
it must have been, and what disease bred
in that grand decomposition claimed the remaining artisans.
Time turned their temples into desecrated tombs.
The whole endeavour came undone. Idols of clay and the talented hands
that shaped them lay in bare scratched graves. Fences flattened.
This red curved ceremonial roof
drops its tiles from the ceiling-vault: civilisation
falls to the floor in dribbling heaps.

Bodies piled three men deep for miles. A city of bones
it must have been, and what disease bred
in that grand decomposition claimed the remaining artisans.
Time turned their temples into desecrated tombs.
The whole endeavour came undone. Idols of clay and the talented hands
that shaped them lay in bare scratched graves. Fences flattened.
This red curved ceremonial roof
drops its tiles from the ceiling-vault: civilisation
falls to the floor in dribbling heaps.

Like everything else, here, where many a man of the past,
blazing with wine, blinding in the spoils of war,
bounced his gaze from treasure to treasure, gold to silver, coins to trinkets,
rings to cups, pin-balling angles round the taped rock
of the mirrored enclosure's endless reign,
here, where stone buildings stood, flowing water threw out heat
in massive clouds, and the mortar circled
the known world within its embrace, where the baths lay, hot as hearts
that prize their own convenience.

La reconstrucción
Traducción del inglés al español de Emma Julieta Barreiro

El futuro crea estos fabulosos planos
de ciudades que después a tierra tira. Eso que parece el trabajo de gigantes
yace disminuido: domos derrumbados y torres como telescopios
sobre sí mismos colapsan, el portón de hielo
como un iceberg se rompe, y la escarcha sirve como lechada de hombre pobre.
Todas las promesas de santuario se disuelven en polvo
con el pasar de los siglos. El puño de la tierra cierra
sobre los arquitectos, fríos y catacumbados, su mango exiguo,
mientras cien generaciones yacen por encima de sus cabezas.

Aquí, por ejemplo: aquí estaba una pared,
cubierta con líquen y frotada con sangre, no la dominaron tormentas
o el ascenso y la caída de un reino tras otro.
Alta o profunda, ahora finalmente cayó;
solo quedan piedras, moldeadas por el viento,
molidas contra sí mismas
hasta llegar debajo la hierba. Donde una vez hubo luz de conocimiento
a través de estas delicadas obras, ahora costras de lodo ofrecen
prueba de que una mente tejió con rapidez
su diseño anillado, y que alguien listo
apuntaló e unió las paredes con alambres.

Piensa qué intrincada era la ciudad: archipiélagos
de piscinas, porticos elevados, el magnífico destello de espadas en guardia,
y barriles abiertos en cada esquina
haciendo rondas en que la camaradería espiraba como confeti
girando alrededor de una nacion británica –
hasta que el futuro terminó con todo eso.

Los cuerpos se amontonaban de a tres hombres en fondo por kilómetros.
Una ciudad de huesos debe haber sido esto, y qué enfermedad se alimentó
en esa gran descomposición clamaban los artistas que quedaban.
El tiempo convirtió sus templos en tumbas profanadas.
Todo esfuerzo fue deshecho. Los ídolos de arcilla y las talentosas manos
que los formaban yacían en tumbas desnudas y arañadas. Las cercas aplanadas yacían. 
Este cielo raso ceremonial rojo y curvo
deja caer sus tejas desde la bóveda del techo: la civilización
se venía al suelo en montones de baba.

Como todo lo demás, aquí, donde muchos hombres del pasado,
ardían en vino, enceguecidos por el botín de la guerra,
y saltaba su mirada de un tesoro a otro, del oro a la plata, de las monedas a las baratijas,
de los anillos a las copas, en ángulos ovillados de alfires alrededor de la roca grabada
en los recintos con espejos del reinado sin fin,
aquí, donde estaban los edificios de piedra y fluía agua rezumando calor
en enormes nubes, y el mortero rodeaba el mundo conocido
dentro de su embrague, aquí donde estaban los baños, calientes como corazones
que valoran su propia comodidad.

Kim Hyesoon

눈물 한 방울

 그가 핀셋으로 눈물 한 방울을 집어올린다. 내 방이 들려 올라간다. 물론 내 얼굴도 들려 올라간다. 가만히 무릎을 세우고 앉아 있으면 귓구멍 속으로 물이 한참 흘러들던 방을 그가 양손으로 들고 있는 것 같은 착각이 든다. 그가 방을 대물 렌즈 위에 올려놓는다. 내 방보다 큰 눈이 나를 내려다본다. 대안 렌즈로 보면 만화경 속 같을까. 그가 방을 이리저리 굴려본다. 훅훅 불어보기도 한다. 그의 입김이 닿을 때마다 터뜨려지기 쉬운 방이 마구 흔들린다. 집채보다 큰 눈이 방을 에워싸고 있다. 깜빡이는 하늘이 다가든 것만 같다. 그가 렌즈의 배수를 올린다. 난파선 같은 방 속에 얼음처럼 찬 태양이 떠오르려는 것처럼. 한 줄기 빛이 들어온다. 장롱 밑에 떼지어 숨겨놓은 알들을 들킨다. 해초들이 풀어진다. 눈물 한 방울 속 가득 들어찬, 몸속에서 올라온 플랑크톤들도 들킨다. 그가 잠수부처럼 눈물 한 방울 속을 헤집는다. 마개가 빠진 것처럼 머릿속에서 소용돌이가 일어난다. 한밤중 일어나 앉아 내가 불러낸 그가 나를 마구 휘젓는다. 물로 지은 방이 드디어 참지 못하고 터진다. 눈물 한 방울 얼굴을 타고 내려가 번진다. 내 어깨를 흔드는 파도가 이 어둔 방을 거진 다 갉아먹는다. 저 멀리 먼동이 터오는 창밖에 점처럼 작은 사람이 개를 끌고 지나간다.

A teardrop
Traducción del coreano al inglés de Don Mee Choi

He picks ups a teardrop with a pair of tweezers. My room is lifted up. My face, too, of course. When I calmly sit with my knees raised, it feels as if he is holding in his hands a room where the water flows in through the ears. He places the room under a microscope. An eye bigger than my room looks down at me. I wonder if looking through the lens is like looking into a kaleidoscope. He rolls the room around this way and that. He even blows it about huff huff. Everytime his breath touches the room that can so easily burst, it shakes wildly. And eye larger than the house encloses the room. It's as if the blinking sky has drawn near. He uses a stronger lens. A single ray of light enters like a freezing cold sun rising inside the room. It's as if the blinking sky has drawn near. He uses a stronger lens. A single ray of light enters like a freezing cold sun rising inside the room, the room that is like a wrecked ship. A clutch of eggs is found hidden beneath a wardrobe. Seaweed uncoils. Plankton from the inside of the body that fills up the teardrop is also found. Like a diver, he makes his way through the teardrop. As if a plug has been removed, things swirl inside my head. He whom I called out for the middle of the night, stirs me about. Unable to endure any longer, the room built with water finally bursts. A teardrop courses down my face and spreads. The wave that shakes my shoulders gnaws away at this entire dark room. At dawn, far away, outside the window, someone as small as a dot walks by, dragging a dog.

Un lágrima
Traducción del coreano al español de Zyanya Gil

Él recoge una lágrima con unas pinzas. Mi habitación se eleva. Mi rostro, por supuesto, también se eleva. Al sentarme quieta con las rodillas levantadas, siento como si él tomara con ambas manos una habitación en la que el agua fluyera hacia los oídos. Él pone la habitación bajo el microscopio. Un ojo más grande que la habitación misma me observa desde arriba. Me pregunto si ver a través de esa lente será como ver por un caleidoscopio. Él hace rodar la habitación de un lado a otro. Ademásle sopla. Al toque de su aliento, esta habitación tan propensa a estallar se cimbra a diestra y siniestra. Un ojo más grande que una casa circunda la habitación. Pareciera que el cielo destellante se cerniera sobre ella. Él usa una lente de mayor aumento. Cual sol de hielo glacial que se eleva, un rayo de luz entra en la habitación que es como un barco naufragado. Revela los huevecillos agrupados bajo el tocador. Desenreda las algas. También revela el plancton que sube por el cuerpo, que llena la lágrima por dentro. Cual buzo, se abre paso al interior de la lágrima. Se forma un remolino dentro de mi cabeza como al quitar un tapón. Él, a quien he llamado al despertarme a media noche, me remueve. Sin poder resistir más, la habitación hecha de agua acaba por estallar. La lágrima se desliza extendiéndose por mi rostro. La ola que sacude mis hombros corroe entera esta oscura habitación. Al amanecer, por la ventana veo a lo lejos a una persona pequeña como un punto que pasa llevando a un perro.

Miroslav Holub

Five Minutes after the Air Raid
Traducido del checo al inglés por George Theiner

In Pilsen,
twenty-six Station Road,
she climbed to the third floor
up stairs which were all that was left
of the whole house,
she opened her door
full on to the sky,
stood gaping over the edge.

For this was the place
the world ended.

she locked up carefully
lest someone steal
or Aldebaran
from her kitchen,
went back downstairs
and settled herself
to wait
for the house to rise again
and her husband to rise from the ashes
and for her children’s hands and feet to be stuck back in place.

In the morning they found her
still as stone,
sparrows pecking her hands.

Cinco minutos después del ataque aéreo
Traducción del inglés al español de Daniela Birt

En Pilsen,
Camino a la Estación 26,
ella subió al tercer piso
sobre escaleras que eran lo único
que quedaba de toda la casa,
abrió la puerta
de lleno hacia el cielo,
de pie boquiabierta sobre el borde.

Pues éste era el lugar
donde el mundo acabó.

echó llave con cuidado
queriendo evitar que alguien robara
a Sirius
o a Aldebaran
de su cocina,
regresó al piso de abajo
a esperar
que la casa se alzara de nuevo
y que su marido se alzara de entre las cenizas
y a que las manos y pies de sus hijos volvieran a estar pegados en su lugar.

En la mañana la encontraron
quieta como una piedra,
los gorriones picoteando sus manos.