



www.periodicodepoesia.unam.mx

ANUARIO 2007~2008 ~ ÍNDICES MENSUALES Y POEMAS INÉDITOS

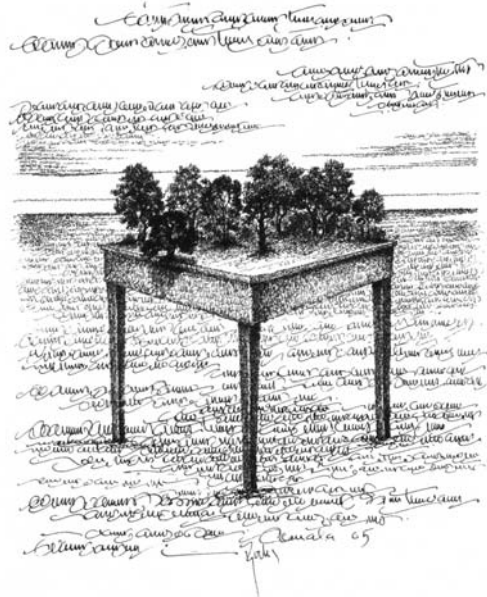
UNIVERSIDAD NACIONAL AUTÓNOMA DE MÉXICO



# Periódico de Poesía

Periódico de Poesía nace en 1987, por iniciativa de Marco Antonio Campos. Bajo su dirección primero, posteriormente en conjunto con Luis Hernández Palacios, y después de Hernán Lara Zavala, Eduardo Vázquez, Raúl Renán, Vicente Quirarte y David Huerta, el Periódico de Poesía ha sido durante más de dos décadas uno de los espacios fundamentales de promoción de la poesía en México. A partir de septiembre de 2007, y con la intención de hacer uso de las posibilidades que dan las nuevas tecnologías, el Periódico de Poesía cambió de formato y se convirtió en una publicación digital mensual. A partir de entonces han aparecido decenas de reseñas, crónicas, reportajes, entrevistas y traducciones, además de incorporar las manifestaciones poéticas que sólo se pueden producir de manera digital. Esta edición impresa no pretende, en ningún caso, sustituir o replicar a la publicación en la red, sino ser la constancia del trabajo realizado durante el año y servir como soporte impreso de los índices del material incluido. El Anuario presenta además la producción poética inédita que el Periódico de Poesía publicó a lo largo del año.

## HOMENAJES RICARDO ROCHA



Escribir la luz

*VA Carla 3 A Ricardo Rocha*

El día: como una carta abierta  
se despliega con su temblor de signos.  
El mundo es un lenguaje  
que la mirada escucha.  
Las nubes son palabras  
que el viento deletrea.  
En renglones: las sombras  
dibujan el silencio.  
Hay una soledad acompañada  
una suave certeza en cada sílaba  
una herida de luz en cada cifra.  
El hombre ha comprendido  
el corazón del árbol.

En el bosque secreto que me habita  
amanecen los pájaros.

CARMEN VILLORO  
(CIUDAD DE MÉXICO, 1958)

Periódico de Poesía, junio de 2008



## ENTREVISTAS LUIS ALBERTO ARELLANO Y JULIÁN HERBERT

POR KARINA FALCÓN

Con algunas tazas de café sobre la mesa se dio la siguiente conversación. La transcripción es parcial, porque la charla duró poco más de una hora, pero aquí están concentradas las palabras, las ideas y los temas cruciales, digamos el espíritu del diálogo.



## ESPACIOS BOGOTÁ: CASA SILVA LA HABANA: CASA LEZAMA LIMA



ARSENI TARKOVSKI SHAMSHAD KHAN  
MARIE ETIENNE THOMAS KINSELLA  
EUGENIO MONTALE YEHUDA AMIJAI

## TRADUCCIONES

POESÍA INFANTIL  
POEMAS DE ALEJANDRO  
SANDOVAL ILUSTRADOS  
POR CRISTINA MÜLLER,  
EDITORIAL ANAYA

E  
R A  
S E  
U N A V  
E Z U N P  
A T I T O M  
U Y P E Q U E R O  
S U B V I V I A S E R O

EL EQUIPAJE es  
que ya te vas  
de viaje

El problema del mal  
*a Lgo Tse*

Con las palabras se puede  
justificar cualquier cosa.

A esto le llamamos bueno  
y a esto le llamamos malo.

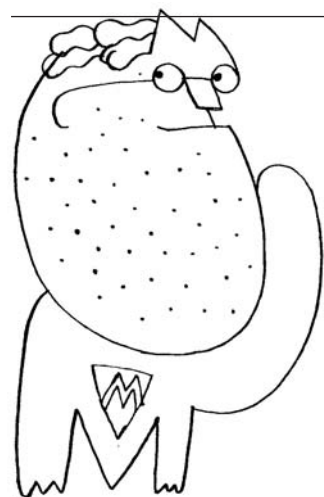
El gran problema del mal  
es el problema del bien.

El gran problema del bien  
es que no parece problema

Pero el auténtico problema  
es pensar que hay problema.

ALBERTO BLANCO  
(CIUDAD DE MÉXICO, 1951)  
Periódico de Poesía, junio de 2008

## REVISTERO



## PITOL, GELMAN, ROJO, MONSIVÁIS, EL FIGGÓN

En el mes de mayo se festejó el setenta aniversario de Carlos Monsiváis. Para celebrarlo, ofrecemos una aproximación de Carlo Ricarte, por medio de las palabras de Sergio Pitol, a uno de los personajes más ubicuamente efectivos del ambiente cultural de México y uno de los mejores críticos de poesía. Incluimos también un texto de Monsiváis sobre Juan Gelman. Periódico de Poesía, junio de 2008



DIFUSION  
CULTURAL  
U N A M  
LITERATURA

## Índice

**Almacén**  
**Raros y curiosos:**  
Decir que Enrique Fernández Ledesma es un raro.  
Por Pablo Mora

**Clásicos**  
El Carmen VIII de Catulo.  
Abelardo Cortés

**Entrevistas**  
Javier Sicilia  
Por Carmen Sánchez

**Espacios**  
Poesía en Hermosillo.  
Por Karla Martínez

Ediciones Malvario:  
*Pavana para una dama egipcia.*  
Por Eugenio Montejo

Conejo Blanco, galería de libros

Casa Refugio Citlaltépetl

**Poesía digital**  
“Altazor”  
Vicente Huidobro

“Sapo” y “Pez Volador”  
José Juan Tablada

“Todo es sed”  
Camila Krauss

**Reseñas**  
*Hospital de Cardiología,*  
Pedro Guzmán,  
El Tucán de Virginia,  
México, 2006.  
Por José Luis Bobadilla

*La presencia desierta,*  
Javier Sicilia,  
Fondo de Cultura Económica,  
México, 2005.  
Por Carmen Sánchez

*La Santa,*  
José Javier Villarreal,  
Fondo de Cultura Económica,  
México.  
Por Karla Martínez

*Zimbabwe,*  
Eduardo Padilla,  
Ediciones El Billar de Lucrecia,  
Conaculta / Fonca,  
México, 2006.  
Por Mónica Nepote

*Noveno Río,*  
Raquel Olvera,  
Colectivo Poético Cardo,  
México, 2006.  
Por Dolores Castro

*Migaja México,*  
Víctor Hugo Piña Williams,  
Ediciones Sin Nombre,  
México, 2005.  
Por Fátima Rodríguez

*La Libertad. Ciudad de paso,*  
Omar Pimienta,  
Conaculta-Cecut  
México, 2006.  
Por Roberto Castillo

*Oaxaca 7 poetas,*  
(compilador) Jorge Pech  
Editorial Almadía,  
Oaxaca, 2007.  
Por Ana Franco Ortuño

**Revistas**  
*Sibila,*  
núm. 24, España

**Traducciones**  
Moya Cannon  
Traducción de Jorge Fondebrider

Peter Sirr  
Traducción de Gerardo Gambolini

Arseni Tarkovski  
Traducción de Javier Sicilia  
y Georges Voet

RAÚL CARRILLO ARCINIEGA  
(SANTA ROSALÍA, B. C. S., 1972)

## Tumor acústico

Es el comienzo:
la parte que indaga la escoria al paso
la fractura del orden:
detonación de un ruido hueco
y matriz de orilla clínica
internado en una sala
llena de sombras laſtimosas
sin brillo ni luz
que ahora
después de tiempo
reparo
por la urgencia de la hondura
hecha añicos:

que se callen todos
y las voces se apaguen
la tele
el tejido de la piel
para que el amor no sea objeto de eufonía
transpire
y en mi horizonte se disperse:

Me callo
acompañado de mutismo
y la barahúnda sorda se va a mi boca
parte conmigo con la herida del hallazgo
de unos cuantos rumores ciudadanos:

Que el ruido no acribille el estrépito de las ansias
la estropeada silueta de alguien que camina
y se apague todo
y no haya más que mordazas
que mi voz se sofoque en el sopor de las palabras
petrificadas en los muertos:

Quiero un silencio sordo
una sordera que no cumpla en las noches
cansada para siempre del grito y el aullido
que se cierrn todas las puertas para caminar sin límites
sin fronteras
más allá del estruendo
dejarlo tan atrás para que vea en mi sombra
mudez por más de dos minutos
que se extiendan las muertes y que todos hablen
Babel enmudecidos
para que el ruido sea ajeno al tormento
a los oídos
y que el silencio sea un largo rumor que nadie aguarde
y se vuelva eterno
sin preguntas ni señas
ni artificios ni cuidados
ni lenguas ni hombres
ni silencios ni ruidos:

CARLOS VICENTE CASTRO  
(GUADALAJARA, JALISCO, 1975)

## Retrato (de Araki)

Véanla ahí· modosa· la muy puta·
con esa fiebre contenida de mal signo·
El color encendido en sus pezones
llama a la intoxicación· a la alegre
descomposición de la bisutería
que la aguarda en un cuarto sin número·
Breve instante el que alumbra
aquel posible gesto ante el control
en peligro de convertirse en relente· humo
después de la histeria· Qué ingenuidad
la exaltada tela de subidos tonos
sobre su piel blanca· digamos mórbida· si no
amorosa en un tacto deshabitado·

que se desmorona en un instante·
que se desmorona en un instante·
que se desmorona en un instante·

VÍCTOR CORAL  
(LIMA, PERÚ, 1968)

## (pequeño y necio homenaje a hegel)

En mí y para mí yo vengo
cuando lo real se muestra irreal
—una vez más—
y mis ojos se caen al fondo
de ellos mismos
nace la conciencia de sí
toda loca
débil como el hombre
al momento de re
velar su amor:

¡Vivan las antinomias del corazón!
¡La paralógica sea primaria y pura!
¡Apuestos los opuestos· por lo menos!

En mí y para mí yo me voy·
pues esto parece un trozo de Hegel
—mal traducido además—
y no tengo otra cosa
para el Espíritu que habla· para
el que pertenece a la horda de los fuertes
y pensando se pasa la vida·
lejos del deseo y de la muerte

MARCO FONZ DE TANYA  
(CIUDAD DE MÉXICO, 1965)

## Poema

Frutos hay de la noche
amargos
amagados de olor y de semilla·
Lánguida pulpa humana
culpa de golpe enardecido·

Carbones los labios
débiles de alas blancas
neón de la última mordida
luto de eterna latitud·

Flor ninguna en esa rama
llanto es lo que florece
nieve cristal eterna morada
en la que ellos se reconocen
y nombran al árbol
saben de su dormir
raíz de piedra verde·

que se desmorona en un instante·
que se desmorona en un instante·
que se desmorona en un instante·

IDALIA MOREJÓN ARNAIZ  
(SANTA CLARA, CUBA, 1965)

## viçtoria’s secret

dios es bonito como un galán
verdaderamente interesante
perfumado y sedoso
me cuenta historias mientras preparo
comida fría para la semana
“lave esta herida”
“rece por mí”
dios me acompaña en el subsuelo
lo que yo quiero es pasar la eſtratósfera

somos como el día y la noche
dice
y yo convengo

siempre que le hablo del fin
él guarda un largo silencio
yo le brindo
otra oportunidad·

ANA FRANCO ORTUÑO  
(CIUDAD DE MÉXICO,1969)

## Primera paradoja

I  
Oscurece
(‘pensé que llovería’)
no es nada sino el tiempo de la noche
No lo sentí llegar
el oscurecimiento me vino de sorpresa
Vino
dulce
que llueve
Conſtruyes lo complejo
y yo me rompo náufraga en un barco de plumas
(‘poescribes
neón de la última mordida
que se deshace en el instante mismo’)

que se desmorona en un instante·
que se desmorona en un instante·
que se desmorona en un instante·

Primera paradoja:
crezco decrezco
vigilia en que se mece la esperanza:
botella que llega · que se marcha
contorno que se incumple o se sueña

que se desmorona en un instante·
que se desmorona en un instante·
que se desmorona en un instante·

Si mi decrecimiento es el instante·
si eſtar en la caída es indigencia
de luces
o las luces
viene lo oscuro
como anuncio de un tiempo arrebatado en sueños
atardecer del sueño que dijo tu presencia

que se desmorona en un instante·
que se desmorona en un instante·
que se desmorona en un instante·

que se desmorona en un instante·
que se desmorona en un instante·
que se desmorona en un instante·

Y si de lo contrario·
(‘precisión del instante’)
crezco
¿crecería la sorpresa/la esperanza?
de que nos lleve el tiempo o el espacio
túnel
El sueño que despierta
no el tiempo de la lluvia y su oscurecimiento repentino;
intiempo del abismo
noçturno que coneja un reloj
que reloja un conejo
instante regresivo de lo dulce:
decrezco crezco

ALEJANDRA PULTRONE  
(BUENOS AIRES,  
ARGENTINA,1964)

que se desmorona en un instante·
que se desmorona en un instante·
que se desmorona en un instante·

III  
como Jonás
lanzado al mar

eſta barca
cercena
el río
la niebla
habita la proa
apresa
el rumbo
enrareciéndolo

que se desmorona en un instante·
que se desmorona en un instante·
que se desmorona en un instante·

el vientre de una ballena
intacta

aquel mandato
poſtergado
es un susurro
al oído del nombre

ella
a tientas
forja
una espada
brumoso filo
desprendido
del cielo

<b>Índice</b>
<b>Entrevistas</b> José Luis Rivas Por Ana Franco Ortuño
<b>Espacios</b>
Biblioteca Henestrosa, Oaxaca
Café letrado: poesía y arte. Por Solange Rebuzzi. (trad. Iván García)
Profética, Casa de lectura, Puebla
<b>Poesía digital</b> "Laberinto" Luis Bravo
<b>Reseñas</b>
<i>Antídoto para una mujer trágica</i> , Gema Santamaría, Mezcalero Brothers Ediciones (Colección Musgo Rojo) México, 2007. Por Oscar Wong
<i>Carcoma/Vermoulure</i> , Carlos Vicente Castro (edición bilingüe, versiones al francés de Françoise Roy), Écrits des Forges, Paraiso Perdido Editores, Québec, 2006. Por Víctor Cabrera
<i>El que nada</i> , Myriam Moscona, Ediciones Era-Conaculta, México, 2007. Por Ana Franco Ortuño
<i>Jardines de Bélgica</i> . Poetas belgas de lengua francesa (traducción de Stefaan van der Bremt y Marco Antonio Campos), UNAM/Coord. de Humanidades (Colección Poemas y Ensayos), México, 2007. Por Raúl Carrillo Arciniega
<i>Libelo de varia necrología</i> , Balam Rodrigo, Secretaría de Cultura del Gobierno del DF, México, 2006. Por Óscar de Pablo
<i>La calle blanca</i> , David Huerta, Ediciones Era-Conaculta, México, 2006. Por Carlos Pineda
<i>La apuesta</i> , Dora Moro, Alforja, México, 2007. Por Luis F. Chueca
<i>Bala perdida</i> , Montserrat Álvarez, Ediciones El Billar de Lucrecia-Conaculta/Fonca, México, 2007. Por Emiliano Álvarez
<i>Conjunto de objetos encontrados</i> , Dalmacia Ruiz-Rosas, Hipocampo editores, Lima, 2007. Por Willy Gómez
<i>Arthasastra</i> Carlos Reyes Avila, Ediciones Arlequín (Colección Canto de sátiro), Guadalajara (México), 2007. Por Carlos Velázquez
<b>Revistas</b>
<i>Tierra Adentro</i> , número dedicado a José Emilio Pacheco. México
<i>Alforja</i> , número 40, dedicado a Ferreira Gullar. México.
<i>Luvina</i> , número 48. Guadalajara, México.
<b>Traducciones</b>
Raymond Carver Traducción de Juan Carlos Calvillo
Shamshad Khan Traducción de Lilliana Andrade Llanas

LUIS FERNANDO CHUECA  
(LIMA, PERÚ, 1965)

#### Cuzco 1984

La imagen ofrece un lugar común: en Cuzco· seis muchachos en fila delante de la piedra de los doce ángulos· Es 1984· están de vacaciones y no alcanzan los veinte años· Tienen la belleza de la edad y refulgen a pesar de la jornada agotadora· No lo saben· pero miran hacia algo que la proximidad de la piedra representa·

Veinte años después me detengo ante la fotografía que conserva aquel instante· Recorro la toma contra el orden propuesto por el lente de la cámara· El último en la fila ‘el primero en mi repaso’ es Juan Pablo· Vive en Europa y recibo sus correos con largos intervalos· En uno reciente me habló del tiempo y la distancia que taladran la memoria· A Pancho· a su lado· lo vi hace pocos días· En el 84 era el único en quien podíamos reconocer la escritura inmediata de la muerte: la ausencia de su madre le había dejado una marca en la mirada· Pancho ha ilustrado algunos de mis poemas y quizás quiera hacer un dibujo de este retrato funerario· Al despedirnos acordamos buscar a Paco· que está dos puestos más allá· Paco será el primero que lea este libro cuando lo haya terminado: comparto con él varios nombres de este listado y es posible que encuentre en él algún asomo de su voz· Para ambos escribí en 1988 un texto cuyo final decía: “Regresamos· uno por uno / a la última esfera del infierno”. Eran tiempos oscuros y pensaba ingenuamente que el poema serviría de exorcismo· De César· ubicado entre ellos· no tengo noticias· Diría que la tierra se lo tragó si no fuera porque sé que hay abismos que de pronto se agigantan· Luego de Paco estoy yo· aunque alguien piensa que es imposible reconocerme· El primero al lado de la piedra es C· Él guardó los negativos de ese viaje adolescente del que queda como único testimonio la imagen que comento· Murió casi de golpe hace tres años: la piedra absoluta de la ausencia creciendo desde el centro de su cuerpo· Lo visitamos —Pancho· Juan Pablo· Paco· yo— varios sábados seguidos pero no pudimos verlo· Lo siguiente fue el velorio y el entierro· Para ellos escribo este poema·

<span>CARMEN SÁNCHEZ</span> <p>(CIUDAD DE MÉXICO, 1964)</p>
<b>X</b>
<p>Alzada por el mar la arrolla su marea la atrae la rodea colmándola de sal de brea Elevada en sus olas ahogada de tormenta la estrella se fragmenta de luz de arena</p>

<span>CONSTANZA IZQUIERDO</span> <p>(CIUDAD DE MÉXICO, 1986)</p>
<b>Y</b>
<p>El polvo cae sobre ojos abiertos inertes historias cerradas y vidas suceden mientras las caríatides permanecen impasibles los cielos se mueven cambiantes de amaneceres el viento libre viene y retorna sigue la forma de un mundo con lento movimiento deteriora las figuras que guardan memorias y el tiempo que construye siluetas se encarga después de diluirlas·</p>

#### Miradas del tiempo

<span>El polvo cae</span> <p>sobre ojos abiertos</p>
<b>Y</b>
<p>inertes historias cerradas y vidas suceden mientras las caríatides permanecen impasibles los cielos se mueven cambiantes de amaneceres el viento libre viene y retorna sigue la forma de un mundo con lento movimiento deteriora las figuras que guardan memorias y el tiempo que construye siluetas se encarga después de diluirlas·</p>

<span>JOSUÉ VEGA LÓPEZ</span> <p>(CIUDAD DE MÉXICO, 1976)</p>
<b>S</b>
<p>Sueño</p>
<p>Eres negro· Tu pelo rechina en la fricción de la carrera; luciérnagas rojizas te resbalan como sudor· Tu respiración se mueve· transita de un músculo a la crin· de la grupa al cráneo y así sucesivamente· Hoy puedo sentir el pavor· escándalo de la espina dorsal· el vidrio estrellado del sobresalto· Tu enfermedad es progresiva· se espesa con las horas· te hierve en la prisa· ¿A qué recintos te niegas a entrar? ¿Qué paños prefieres fermentar con tu paso inacabable? ¿De qué puertas te escondes? ¿Por qué quieres ser pesadilla· obsesivo tambor en la sien? ¿Por qué la noche· el dardo entre la selva espesa?</p>
<p>¿Por qué su veneno preparado para el sigilo· la conspiración? ¿Nunca te has quebrado el sueño para lamer la inmovilidad de tu jinete? Hoy puedo ver la cicatriz que la luna le ha abierto a la noche· Luz para tu cuello en tensión· Así sangras tu aceite vibrante como nervio·</p>
<p>Zarpas en el sueño: Velocidad opaca· ultrasonido· electrocardiograma de la velocidad· Derrumbe de ojos· pañar de orejas que mañican el silencio·</p>
<p>Sólo una rendija pide tu velocidad·</p>
<p>¿Acaso no amas tu velocidad? ¿Acaso no sabes mirar las nubes?</p>
<p>Sólo esta rendija pide tu velocidad·</p>
<span>FELIPE JUARISTI</span> <p>(AZKOITIA, GIPUZKOA, ESPAÑA, 1957)</p>
<i>Para Luciano· de corazón</i>
<p>Los pájaros tienen su patria: ligera como una pluma· vital como el aire· ancha y extensa como un corazón generoso· Allí encuentran refugio todos los pájaros· los tristes y los alegres· los asustados y los intrépidos· los grandes y los pequeños· los viustosos y los feos· No hay banderas en esa patria· Pero todos los colores se unen en su cielo: el negro del cuervo· el blanco de la paloma· el verde del jilguero· el amarillo del canario· el rojo del petirrojo· cómo no· No hay muros en esa patria· ni jaulas· ni manicomios· ni cuarteles· No hay armas en esa patria· ni escopetas· ni fusiles· ni pistolas· Todas las noches sueño que estoy aquí</p>

<span>JULIO CÉSAR FÉLIX</span> <p>(NAVOLATO, SINALOA, 1975)</p>
<b>V</b>
<p>En la digestión del símbolo y las alucinaciones y pasmos en un letargo medieval y absurdo: todo renace en la sobremesa quimérica de Aurelia· Beatriz· Laura· Alejandra· todos los nombres de todas las cosas los nombres de la piel· los nombres del fuego la mutación del aire de la estepa ardiente una idea fundida con la nada con el olvido de tinieblas; las formas ondulatorias del habla existen cuando decimos nada y otros dicen que fueron soy estoy las piedras ruedan rasgan rompen esa fragilidad de la ventana con vista al sol de tus recuerdos; arena acumulada en el calcetín en ese estar ahí· oculto reprimido en sus dobleces de tela en esos aromas de tierra·</p>

<span>E</span>
<p>Estos calcetines apestan·</p>
<p>La voz desconocida en el eco ennegrecido; en la germinación de Aurelias muertas renegando a Verlaine único creador de la sutileza simbólica; no somos más que ruido ensordecedor·</p>
<p>Aquí es donde me venzo· uno no dice nunca algo: Somos venas transitando los senderos transparentes de los sueños de ayer· La magia se activa en los pies del peregrino· éste es errabundo·</p>
<p><sup>57</sup> segundos de un preludio esrabiniانو bastan para morir o vivir —para el caso es lo mismo— escuchando música·</p>

## Índice

**Almacén**
Infantil:
*¿A dónde fue el ciempiés?*
Coral Bracho. Ilustraciones de Rafael Barajas, El Fisgón, Ediciones Era. Por Juana Inés Dehesa.

**Entrevistas**
Jorge Esquinca
Por Víctor Cabrera

**Espacios**
Fondo de Cultura Económica
Centro Cultural Bella Época
Librería Rosario Castellanos

Taller Ditoria

Literatura en el Bravo,
Primer Encuentro Internacional de Escritores en Ciudad Juárez. Por Ana Franco Ortuño

VII Encuentro Nacional de Escritores Tierra Adentro. Por Ana Franco Ortuño

Segundo Festival Chilango-Andaluz

**Poesía digital**

*Encéfalo*, fragmento del Canto II de "Altazor" de Vicente Huidobro
Joer Piringer

Maelström FIESTival #1
Martín Bakero

**Reseñas**
*Hábitos*, Francisco Magaña, Instituto Tecnológico Superior de Comalcalco, Comalcalco, 2006. Por Jorge Esquinca

*Ley Natural*, Francisco Segovia, Ediciones sin Nombre, México, 2007. Por Luis Paniagua

*Casa en Ruinas*, Arlette Luévano, Ediciones La Rana, México, 2007. Por Claudia García

*De Pájaros raíces el deseo/ D'oiseaux racines le désir*, Luis Alberto Arellano (edición bilingüe, versiones al francés de Françoise Roy) Écrits des Forges- Mantis Editores-IQCA, Québec, 2006. Por Víctor Soberanes

*Estamos solos desde ayer*, Rosy Palau Dicofur-Ediciones Sin Nombre, México, 2007. Por Karina Falcón

*El tamaño del dolor*, Xhevdet Bajraj, Ediciones Era-Conaculta-UACM, México, 2005. Por Carlos Pineda

*Tiempo fuera*, Jorge Valdés Díaz Vélez, UNAM (Colección Poemas y ensayos), México, 1996. Por Natalia González Gottdiener

*Lotería*, Nati Rigonni Fondo Editorial Tierra Adentro, México, 2005. Por Jair Javier

*De las tantas voces*, Ofelia Pérez Sepúlveda, Fondo Editorial Tierra Adentro, México, 2006. Por Jorge Fernández Granados

*Caos Portátil. Poesía contemporánea de Brasil*, Camila do Valle y Cecilia Pavón (selección). (traducción de Cecilia Pavón), edición bilingüe. Ediciones El billar de Lucrecia - Conaculta/Fonca, México, 2007. Por Rodrigo Castillo

**Revistas**
*Sibila*. España.
*Fórnix 5/6*. Lima, Perú.

**Traducciones**
Marie Etienne
Traducción de Jorge Fondebrider

Geoffrey Hill
Traducción de Jorge Salvetti y Darío Rojo

Jack Kerouac
Traducción de Marcos Canteli

SERGIO LUNA

(CELAYA, GUANAJUATO, 1973)

## Paisaje

Me gusta existir. No me gusta pensar. Las cosas y los seres sin ambición son mis maestros. Una cerca de piedra, un rosal, un caballo bajo el mezquite; los follajes, su naturaleza indiferente. Ciertas hojas levantadas por el aire. Las nubes. No vale la pena pensar. Vale la pena decir lo que uno ve, lo que uno respira. Pensar sólo sirve para llegar a algún lado. A mí no me gusta llegar a algún lado. Me gusta ir sin llegar. Y sé que esto que escribo va a algún lado, tiene un sentido que no me interesa decir. Como ahora que, mientras escribo todas estas explicaciones, respiro. Por eso, quizá, estoy escribiendo.

ROXANA CRISÓLOGO

(LIMA - PERÚ, 1960)

apretaba con compulsión
el hocico de cocodrilo
de su acolchonada valija
una lengüeta oscura asoma desde el fondo rectangular de sus zapatos
botones que abrochar
cebras en el camino diagonal de su corbata
que distraidamente enrosca
y yo sigo
algo así
como hipnotizada
y me encuentro de pronto preguntándole

qué guardarás ahí ezra
frascos de prozac
vacunas contra la gripe
cebo de culebra ¿progestina?

contar las estrellas
no es más el hábito
de muchachas que como yo
persisten en descifrar su dirección

que nunca para
que nunca se cansa de parar
y cuando para es

la voz que dice
al fondo hay sitio
y el fondo es un sitio
por el que pugnan todos
los distinguidos traseros de Lima

hombres como él siempre se dirigirán
a alguna dirección

de sobra conozco el camino
y su intoxicación de cables

Pound le dije
y quién fue ese Pound insistió
y yo me ref

MARICELA GUERRERO

(CIUDAD DE MÉXICO, 1977)

### Lamentación en que se retoma un tópico sor juanesco

Ay, el más querido y que fuera como todas, ay:
la presa, el acecho, desdenes y pañuelitos levantados;
el mono proveedor, la mantis,
la elección del macho
—pavorreales—

ay, de la selección de las especies

han sido llamados a fundar otro reino
otro cosmos
alrededor del farol

## Willy Gómez Migliaro

WILLY GÓMEZ MIGLIARO
(LIMA, PERÚ, 1968)

## La segunda división

Árboles que semejan el crecimiento
De un bosque dividido por la noche
Árboles contra un cielo espinoso
mira
cuya fragancia de ramas
El viento dobla sobre capas de nubes
Superficie y espacio en la línea de fuego
Por donde los árboles mueren:

Mi cabello se alborota
Detengo una caída de hojas
En el umbral de este cuerpo el viento es un rugido
De antigua celebración
Las ramas de los árboles
Se doblan y enmascaran los brotes de junio
Ramificaciones del viento en mi camisa marrón
Y al dar la vuelta cruzo otra línea
Árboles azules ante el primer asombro o
Girando ramas también me veo
Bajo las bóvedas del seminario de Sucre
Un temblor de enseñanza contraria al escuchar
A los insanos de la palabra de este bosque
Se corta la luz
el crecimiento natural de los árboles muertos
Sobre ribetes blancos de la hierba como si hubiese nevado
La primera vez en Huaraz fue similar
Y no pensé recorrer sino el hielo
Cuando inicié un concepto distinto de composición y canté
Árboles crecidos

8	<p>Periódico de Poesía Digital   <b>www.periodicodepoesia.unam.mx</b>   ANUARIO EN VERSIÓN IMPRESA   SEPTIEMBRE 2007 ~ AGOSTO 2008</p>	Número 4   diciembre de 2007	9
<p><b>LUIS TÉLLEZ TEJEDA   ALICIA SILVESTRE   GASTÓN MARTÍNEZ SALDIERNA</b></p>			
<p><b>Índice</b></p> <p><b>Almacén</b> Clásicos: Goethe, poeta único de estilo persa. Por Tamara Ebrahimpour (trad. Ana Franco Ortuño)</p> <p><b>Entrevistas</b> Martín Bakero. Por Felipe Cussen</p> <p><b>Espacios</b> Centro de Lectura Condesa</p> <p><b>Reseñas</b></p> <p><i>Signos de traslado</i>, Víctor Cabrera, Casa Juan Pablos-Leer y Escribir, México, 2007. Por Jorge Pech Casanova</p> <p><i>Madrugada</i>, Víctor Roura, Ediciones Sin Nombre -Conaculta, México, 2006. Por Rodrigo Martínez</p> <p><i>Práctica y El carrillon de los muertos</i>, José Kozér, Ediciones Sin Nombre-Conaculta, México, 2007; Universidad Veracruzana (colección Ficción) México, 2006. Por Christian Barragán</p> <p><i>Palimpsestos</i>, Édgar Reza, Universidad de Guanajuato (Biblioteca Universitaria, colección Anaquel/Poesía), Guanajuato, 2007. Por Juan Carlos Calvillo</p> <p><i>Cuadernos de la lengua y el viento</i>, Avelino Gómez y Carlos Ramírez Vuelvas, Plan C editores (colección La piel de Judas) México, 2007. Por Carlo Ricarte</p> <p><i>Piedra Pizarnik</i>, Sergio Ernesto Ríos, Centro Toluqueño de Escritores, Toluca, 2004. Por Karina Falcón</p> <p><i>Diario de Eleusis</i>, Arnaldo Calveyra, Adriana Hidalgo Editora, Buenos Aires, 2006. Por Sara Cohen</p> <p><b>Revistas</b></p> <p><i>Luvina</i>, número 49, Guadalajara, México</p> <p><i>Blanco Móvil</i>, número 105, México</p> <p><i>El Malpensante</i>, Bogotá, Colombia</p> <p><i>Ulrika</i>, número especial, Bogotá, Colombia-España</p> <p><b>Traducciones</b> Thomas Kinsella Traducción de Gerardo Gambolini</p>	<p>LUIS TÉLLEZ TEJEDA (NAUCALPAN, MÉXICO, 1983)</p> <p><b>Salón Caribe</b></p> <p>el ritmo es una cuerda de total tensión</p> <p>aire agitado por hombros y pies de volátil retórica se orea paso a paso de sudor y perfume que animan</p> <p>con su sorna aromática</p> <p>la mirada de los acróbatas</p> <p>retumban los compases en espaldas vertidas al equilibrio nocturno ornado de brazos perfilados en salomónicas líneas</p> <p>la música</p> <p>esa red</p> <p>soporta la expectación y aguarda decorativa la caída de los cuerpos impacientes de terminar el silencio del baile</p> <p>sólo quizá se vuelva a crear en la fuga de sus pies el cosmos bajo el silencio sonidero</p>	<p>ALICIA SILVESTRE (ZARAGOZA, ESPAÑA, 1974)</p> <p><b>Ground Zero</b>· New York</p> <p>Forjada de la tierra te regresas</p> <p>al seno de metales y de lodo</p> <p>donde lo vivo vuelve a indistinguirse</p> <p>y falta como en el aire</p> <p>un oxígeno· un componente vital</p> <p>que al entrarte· hace probar la muerte·</p> <p>Como el vacío invitas al total</p> <p>aniquilamiento· Pero ese sordo</p> <p>rumor de lo abatido</p> <p>flota aún en las ruinas</p> <p>y desvencijado en nubes</p> <p> cubre tu boca inmensa</p> <p>como la niebla fría del rocío</p> <p>al alba</p> <p>en los terruños·</p>	<p>GASTÓN MARTÍNEZ SALDIERNA (CIUDAD MADERO, TAMAULIPAS, 1956)</p> <p><b>Sobremesa NO</b>· 13.10.07</p> <p>Nadie come hongos en los dedos del pie huele a deseo praf surrrppp se desparrama la salsa inglesa en el mantel cuando mayor es la felicidad de este lado del océano ensalza la ensalada la suavidad de los pezones los humedezco con vino de soleada catalunya y en los trastos hondos las gambas se cuecen en limones y ajo fresco blaaafff blaaaffff el nieto salpica con sopa de ostión y ríe desde el ombligo hasta la punta de sus pelos tiesos y amarillos acaricio a la abuela bajo la mesa es hora de barrer los bichos buenas noches pocos broches lisa la piel aún y caliente el centro que me arrulla no para dormir sí para besar lamer mordisquear la mejor comida del día</p>

DOMINGO DE RAMOS (ICA, PERÚ, 1960)	DAMARIS CALDERÓN (LA HABANA, CUBA, 1967)
<p><b>La Quimera de la Condesa</b> ‘fragmento’</p> <p>“Fiebre fiebre</p> <p>Soy infeliz<span> </span>?</p> <p>Así tendida está la cama con montículos de huesillos</p> <p>Frascos de un mundo real que fue placentero y vacío</p> <p>Como un espejo que me carga mulata mediterránea áurea</p> <p>Me siento aún sonámbula desprotegida arreglándome el cabello</p> <p>Con el aire que se apaga en mis ojos y el resplandor que el polvo</p> <p>Ha cerrado esculcando en el río ese cuerpo que no soy</p> <p>Transito descolgada como una ave arrogante fenicia traspasando</p> <p>Estas formas que me contienen que me ayudan a vagar entre los restosjos</p> <p>De lúcumos y tumbos que rasgan el crespo záfiro de mi cuello</p> <p>Las enaguas de una fiesta perdida en mi memoria [...]</p>	<p>JULIO TRUJILLO (CIUDAD DE MÉXICO, 1969)</p> <p><b>Un calcetín es un ñu</b></p> <p>Un calcetín es un ñu· Se borda lerdamente frente al ojo· con las manos· para el pie·</p> <p>Un calcetín es un ñu que alza el cogote y entonces es también un periscopio que tapia el peroné·</p> <p>Un calcetín es un ñu cariñosísimo· una amable geología entre el zapato y la piel·</p>
<p>LUIS JORGE BOONE (MONCLAVA, COAHUILA, 1977)</p> <p><b>Te escribo cada vez desde los riscos</b></p> <p>Esclava mía· Nadadora en la tormenta· mi insomnio viene del preciso lugar donde la noche pierde todo su lenguaje y arroja mi cuerpo contra el oscuro ideograma de tu ausencia· escala de las aguas que suben a devaŝtar la tierra firme· el violento abordaje de una plaga de ahogados· la zozobra de un galeón con las velas hechas trizas·</p> <p>Esclava mía· mi Señora· luz fantasma del faro que augura la orilla del mundo· mi insomnio se termina si mi sueño arriba —mi sueño: navío de la noche que busca un aŝtillero· su consuelo— en harapos a tu playa·</p>	

**CARMEN ÁVILA** | **MARIO CAMPAÑA** | **CHRISTIAN BARRAGÁN** | **JORDI VIRALLONGA**

<p><b>Índice</b></p> <p><b>Almacén</b> Infantil: Acerca de la serie Poesía para niños de Alas y Raíces Por Chac.</p> <p><b>Entrevistas</b> Arnoldo Antunes Por Mónica Maristáin.</p> <p><b>Espacios</b></p> <p>Encuentro de Poetas del Mundo Latino 2007.</p> <p>Colección Alas vivas de Michoacán.</p> <p>Escuela de Escritores Ricardo Garibay en Morelos.</p> <p>Alias, Proyecto editorial.</p> <p><b>Reseñas</b></p> <p><i>Frágiles Trofeos</i>, Jerónimo Pimentel, AUB, Lima, 2007. Por Víctor Coral</p> <p><i>No oscuro todavía</i>, Hugo García Manríquez, Conaculta (collec. Práctica mortal), México, 2006. Por Christian Barragán</p> <p><i>Desierto blues</i>, Julio César Félix, Icoacult-Conaculta, Saltillo, 2006. Por Carlos Velásquez</p> <p><i>Reflexiones de la ganga</i>, Osvaldo Orgaz, Chihuahua Arde Editoras (collec. Subterránea y otros), Delicias, 2007. Por Emiliano Álvarez</p> <p><i>Debiste haber contado otras historias</i>, Óscar de Pablo, Conaculta/ Fondo Editorial Tierra Adentro, México, 2006. Por Claudia Morales</p> <p><i>Sólo ocho poetas (v. 2)</i>, Ediciones Arlequín- Raíz del Agua, México, 2007. Por Benjamín Barajas</p> <p><i>El cuerpo de los símbolos</i>, Antonio Gamoneda, Calamus-Conaculta-INBA, Oaxaca, 2007. Por Rodolfo Mata</p> <p><i>El reverso exacto del texto</i>, Margarita Sayak Valencia- Triana, Madrid, 2007. Por Abril Castro</p> <p><i>Evocación de Matthias Stimmberg</i>, Alain Paul Mallard, Interzona, Buenos Aires, 2007. Por Carlos Bernatek</p> <p><i>El horizonte y La música</i>, Gastón Martínez S., Trilce Ediciones, México, 2006; Ediciones Sin Nombre, México, 2006. Por Jorge Elías Priani</p> <p><b>Revistas</b></p> <p><i>Crítica</i>, número 124, Puebla.</p> <p><i>Letras Libres</i>, número 109, México.</p> <p><i>Revista de la Universidad de México</i>, numero 47, México.</p> <p><i>Tierra Adentro</i>, números 149-150, México.</p> <p><b>Traducciones</b></p> <p>Silvestre Clancier Traducción de Bernard Pozier y Laura González Durán</p> <p>Geoffrey Hill Traducción de Andrew Hax</p> <p>Eugenio Montale Traducción de Jorge Aulicino</p>
--

CARMEN ÁVILA

(SALTILLO, COAHUILA, 1981)

## Instructivo

Para olvidar a ese hombre ve en el cine la última película de Tom Cruise tómate tiempo para caminar sin rumbo por la ciudad sube al segundo piso de tu casa corriendo y baja los escalones saltándolos de 2 en 2 compra un libro de cocina haz todos los pasteles que vienen en él luego cómetelos limpia un coštal de frijoles dónalo a los pobres mira en la plaza a las palomas que esperan que las alimentes

pero no las alimentos tramita una visa en la embajada de los Estados Unidos planea un viaje por Europa mira la televisión todo el día vuélvela a mirar sin encenderla trabaja en una zapatería dales a los clientes 2 zapatos izquierdos

toma clases de trombón y húngaro al mismo tiempo únete a Green Peace o lánzate de candidata a diputada por el Partido Social Demócrata pide informes para enrolarte en un convento quédate varias noches sin dormir pensando pensando pensando emborráchate en las fiestas busca fiestas haz fiestas córtate el pelo tíñetelo hazte la base córtatelo otra vez aprende a patinar en hielo sin patines vuélvete testigo de Jehová o budísta y si no te satisface vuélvete lesbiana vuélvete puta platica con la señora que barre descalza bajo la lluvia el agua que corre por la calle

vé al asilo de ancianos y pregúntale como le hizo para olvidarlo todo a la viejita con Alzheimer y sólo de esa manera y solamente entonces te darás cuenta: el olvido no es fácil

<p>MARIO CAMPAÑA</p> <p>(MARCELINO MARIDUEÑA, ECUADOR, 1959)</p>
--

## La rosa de la creación ‘fragmento’

*A los amigos del Konditori en México: DF*

Respiro mejor cuando una puerta se abre y me pongo de pie cuando se cierra· Abrir y cerrar puede ser tarea de una vida y es el único movimiento de las rosas· Esa ocupación· ese movimiento· a veces es imperceptible o equívoco; y así creemos que una cosa se abre cuando en realidad se cierra· o a la inversa· Ante la música sinfónica· nunca he sabido qué creer· y no porque alguna vez sintiera que algo se cerraba sino· al contrario· por la sensual ebriedad en que me sume todo lo que se abre· Entonces· en lugar de levantarme cierro los ojos· En posición vertical· como queriendo dirigirme hacia lo alto· escucho· Me pongo de pie y escucho sonidos que parecen conducirme hacia algún lugar cerrado invadido por algo monstruoso· Y espero· Últimamente· siempre en vano·

CHRISTIAN BARRAGÁN

(CIUDAD DE MÉXICO, 1985)

## Notas para un aniversario

<p><i>a Omar y Yesenia, mis hermanos</i></p>
<p><i>A veces cuando mi cabeza cuelga sobre la tierra y ya no puedo más y esta vacío el mundo alguna vez sube el olvido aún al corazón·</i></p>
<p>Antonio Gamoneda</p>

Después de algunos años y casi sin darnos cuenta una noche pensando que hemos olvidado apagar aquel foco o cerrar aquella puerta abandonamos para siempre nuestro sueño ya olvidado en nuestra cama ya irreconocible ······ sin un recuerdo ni un sonido cercano ······: ······hacia nuestra espera irreparable·

<p>JORDI VIRALLONGA</p> <p>(BARCELONA, ESPAÑA, 1955)</p>
--

## El éxodo

Respeto el agua y a los muertos en una democracia que protege a las ballenas· el dinero y de paso· a las mujeres·

El amor sacerdotal de los más libres te requiere en la celebración del amor débil· Yo te hablo de pasión· tú de respeto· del derecho que la ley te otorga·

El éxodo es buscar la muerte· no la tierra prometida·

La muerte no es la muerte

Salir de casa para encontrar un camino repetido no es en vano·

No le preocupa ser quien pasa· que el agua llegue al mar sino que deje de ser dulce y de ser río·

Si pensara· como Rilke· la muerte· qué inusual sería morir·

pero la muerte no es la muerte· es un muerto· y habita en el recuerdo de algo vivo· como un ojo en el salitre de la puerta·

**SILVIO MATTONI** | **CARLOS VITALE** | **OSVALDO AGUIRRE** | **FEDERICO DÍAZ-GRANADOS** | **ANTONIO RIVERO TARAVILLO**

<p>CARLOS VITALE</p> <p>(BUENOS AIRES, ARGENTINA, 1953)</p>
---

### Risas de cocodrilo

No te engañes· El de la foto tan sonriente ya era infeliz ‘tú lo sabes· bien que lo sabes·’

Contéplalo ahí detrás· público o comparsa· borroso incluso en primer plano·

Sonríe aunque esté muerto·

Si le pides que se adelante no da sombra·

Convéncete: sólo la sombra

<p>OSVALDO AGUIRRE</p> <p>(BUENOS AIRES, ARGENTINA, 1964)</p>
---

## Diario íntimo

En su cuaderno anota el día de siembra y la verdad de la cosecha· la fecha y el monto de cada lluvia· aclara si hubo piedra y otra: qué daño quiso hacer·

No se hace líos con tantos números pero a fines de marzo como maleta de loco lleva ese cuaderno· uno que guarda de la escuela rural· forrado con papel araña·

Mide el agua caída en la quinta y al final de la trilla compara las cifras de la campaña presente y la campaña pasada· y otra: saca cuentas del rinde por cuadra·

Y tiene una letra tan clara que parece dibujar sobre las líneas de la hoja· bien parejos·

<p>FEDERICO DÍAZ-GRANADOS</p> <p>(BOGOTÁ, COLOMBIA, 1974)</p>
---

### Los adioses

*Y solo puedo contar mis tristezas y recuerdos Como un mendigo cuenta sus monedas en invierno·*

Jorge Teillier

Hubiera podido obsequiarte aquel cine donde vimos Notting Hill y American Beauty

Hubiera querido regalarte los hoteles donde nos escondimos Me hubiera gustado ser el dueño del café en que nos despedimos Donde escuchamos tantas canciones que hoy son un soundtrack de nuestras vidas·

Y fui ventana donde se estrellaron pájaros Y el sol me calentó como campanas de bronce de una gótica catedral Como ángeles que buscan en los escombros restos de su vuelo

Y la luz más allá del paraíso·

Y no hubo obsequios Y puse el cielo sobre tu cuerpo y lo volvíste viento Y puse el viento sobre tus ojos y lo volvíste sueño Puse sueño en tu silencio Y lo volvíste noche Y esta noche no hay cielo· viento y sueño Que conviertan mi corazón En una luz donde retorne el amor

Y es por este amor lejano y verdadero Que las palabras tienen música sobre el papel que nadie canta

Como quien golpea durante horas una casa vacía Como quien patea latas vacías en el corazón·

<p>ANTONIO RIVERO TARAVILLO</p> <p>(MELILLA, ESPAÑA, 1963)</p>
--

## Tlaquepaque

*Para Paco Robles y Juan Lamillar*

Llámalo satori o bien acorde. Suspenso en Tlaquepaque, el mediodía es la vasta región, tan diminuta, que cobija la mano. En este patio a quince horas de vuelo del hogar, la paz se vierte como el vino, la charla, la amistad, el sol, la risa, la siesta en los umbríos soportales detrás de la cancela franqueada.

El tiempo no transcurre. Ya es de noche en ese allí que aquí la luz abole.

**JORGE ESQUINCA** | **FRANCISCO SEGOVIA**

## Índice

**Almacén**

Clásicos:
John Milton, gran creador de palabras.
Por John Crace (trad. Karina Falcón)

Critición:
Más allá de la posmodernidad
Por Leo Zelada

**Entrevistas**
Raúl Renán
Por Mariana Bernárdez

**Espacios**

Poetas hay dos: López Velarde y yo:
Tomás Segovia.
Por D. Rodolfo Gaona

Eduardo Lizalde.
Por D. Rodolfo Gaona

**Poesía digital**
“Mundo refulgit {vendrá la vida}”
de Antonio Portela

**Reseñas**

*Vigencia del Epigrama*,
Héctor Carreto (compilador)
Ediciones Fósforo,
México, 2006.
Por Jorge Elías Priani

*La Universidad desconocida*,
Roberto Bolaño,
Anagrama,
Barcelona, 2007.
Por Carlo Ricarte

*Trece*
Luis Vicente de Aguinaga,
Editorial LunArena,
Puebla, 2007.
Por Jorge Pech Casanova

*Todos han muerto. Poesía completa (1971-2006)*,
José Barroeta,
Candaya,
Barcelona, 2006.
Por Ada Salas, Harry Almela, Joaquín Marta Sosa, Alejandro Padrón y Carlos Vitale

*Espacio de Resistencia*,
Rodrigo Castillo,
UACM,
México, 2007.
Por Karina Falcón e Hiram Barrios

*Endechas*,
Carlos Adolfo Gutiérrez Vidal,
Fondo Editorial de Baja California,
Mexicali, 2007.
Por Josu Landa

*Los pasos del visitante*,
Luis Paniagua,
UNAM/Ediciones de Punto de Partida,
México, 2006.
Por Christian Barragán

*Huellas y oquedades*,
Raúl Carrillo Arciniega,
Ediciones Eón-College of Charleston,
México 2007.
Por Rocío González

**Revistas**

*Luna Zeta*,
número 24, Oaxaca, México

*Plan b*,
Ciudad Juárez, México

**Traducciones**

Yehuda Amijái
Traducción de Gerardo Lewin

Samuel Beckett y René Char
Traducción de Eduardo Uribe

Anne Sexton
Traducción de Verónica Zondek

JORGE ESQUINCA

(CIUDAD DE MÉXICO, 1957)

## Devoción

*a Francisco Hernández*

Qué daño indispensable· qué luminosa llaga· en ti· la palabra levitada como una nueva noticia·

como un cuarzo acribillado por la sombra

¿Gritar es cosa de mudos? Lo difícil· lo improbable· ahora· es hablar· Mejor un gesto· trastabillar

en el extremo de la cuerda que se tiende hacia el vacío· Con ella· desde el límite donde resistes·

lanzaſte un sí y una moneda en llamas·

Es la estación atroz· el paraje sin regreso· Qué soberana desgracia· qué celestial martirio·

Y estamos aquí· contemplativos· balbucientes· en el fluir del vértigo· para decirte nada· Tú has

visto las rutas insalvables· el trazo carbonizado· la flor centrífuga·

Te hablo desde otra orilla· al amparo del rayo que derriba una piedra de sueño·

FRANCISCO SEGOVIA

(CIUDAD DE MÉXICO, 1958)

## Dos poemas de agua

Por el ancho río lodoso
pasan flotando redondos troncos
y palmas enredadas entre lianas·
Encallan en la orilla
horquetas desbastadas telas rotas
lo que aún no ha echado a un lado la corriente
o no lo ha sumergido·

Río arriba
hace tiempo que empezó el final·

\*\*\*

*a Rosanela*

No es que el agua lama
cada vez más dentro en nuestras costas·
Es que antes se llena el pecho y la joroba
y luego empuja empuja ... No es que inunde
vengativamente los esteros y avance hasta las casas·
Es que alguna vez se agotará su esfuerzo
y soltará el aliento· Entonces
cuando acabe su pujanza
tendremos que volvernos a mirar
los retazos de agua y tierra dispersados
bajo un silencio neutro
las altivas melenas de las palmas
convertidas en guedejas que chorrean
y los botes varados en la rada·
Es que aun después de restaurar
lo que el mar haya arrasado
algo va a faltarnos siempre ...
¿Qué les diremos
entonces a nuestros hijos

mirando vacantes nuestras playas?

**RAÚL RENÁN** | **IVÁN CRUZ OSORIO** | **JORDI DOCE** | **JUAN ANTONIO MASOLIVER RÓDENAS**

RAÚL RENÁN

(MÉRIDA, YUCATÁN, 1928)

## Bagdad

*A Jorge Asbun Bojalil*

El poeta
sobre su escritorio
de piedra umbral·
enseña a sus discípulos
en una calle
las goteras
de Bagdad—

su cubículo
al descubierto
ve transitar
el rebaño
de voces de escándalo

El niño pastor
busca en las guedejas de lana
denarios que paga el cielo
y ve debajo
del pisapoemas
de nácar
varias monedas
de papel fraccionado·
crec encontrar
de las otras
y el poeta me sorprende·

arriba· en dunas elevadas
transcurre el rebaño
alborotado· sus pasos van
hacia el lugar de la cita:
un mercado de abejas
y de mieles nupciales·

—

—

IVÁN CRUZ OSORIO

(Ciudad de México· 1980)

## Andrés Bello

Navegué toda la noche
con la mirada fija en los días por delante·
con el miedo apretado en los puños·

Algo de la Tierra que dejé atrás
ha labrado mi sombra y mi abismo·
y aún no sé de qué patio·
de qué puerto sin brillo partí
con los sueños desvanecidos·

Pero sé que no habrá regreso·
porque nadie vuelve
para atizar los rescoldos
de su propia ceniza·

JORDI DOCE

(GIJÓN, ESPAÑA, 1967)

## Mercado

La calle te vulnera· el ojo
es golpe· imprevisión·
cercanía de dados que repican·

un pueſto de cerámicas· un toldo
frutal· manos y voces al unísono
sobre la eſtera de la sangre·

Esparto y cal· la pobreza barroca
sigue siendo pobreza·
ruido y color de obstinación·

y las mesas confunden sus reclamos
entre niños que piden sin palabras·
¿Cómo decirlas sin que duelan?

Perder el rumbo· recobrarlo·
así caminas y consentes· te creces·
pisas el borde mismo

donde el mirar es calle· tránsito
ingobernable· intransitable·
los otros·

—

—

JUAN ANTONIO MASOLIVER RÓDENAS

(BARCELONA, ESPAÑA, 1939)

¿Quién ha vivido una vida
tantas veces?
¿Quién ha visto· entre paredes·
a un padre muerto?
¿A una madre orinando
en el jardín de las dalias
y a su hermana muerta
jugando en los ladrillos?
¿Quién tuvo un perro
y le golpeó y lloró
por él? ¿Y quién llora
por mi todo eſte llanto? ¿El desconsuelo
que me lleva a las vías·
al mar· al horizonte
donde duerme la muerte?
Saciado de felicidad·

escribo palabras infelices·





## Índice

<b>Entrevistas</b>
Dolores Castro, Por Mariana Bernárdez
Derek Walcott, Por María Cristina Furnagalli.
<b>Espacios</b>
Básica fem Fest
Homenaje a Ricardo Martínez, Por Ricardo Garibay y Hugo Gutiérrez Vega.
Poesía al límite
<b>Especiales</b>
Homenaje a Octavio Paz
Homenaje a Dolores Castro
<b>Poesía digital</b> "Asuntos internos" Por Carla Faesler
<b>Reseñas</b>
<i>Piedra de Sol</i> , Octavio Paz, Fondo de Cultura Económica (edición facsimilar conmemorativa de los 50 años de la primera edición de 1957), México, 2007. Por Carlo Ricarte
<i>Diario sin fechas de Charles B. Waite</i> , Francisico Hernández, Coneculta Chiapas (Biblioteca Popular de Chiapas), Tuxtla Gutiérrez, 2006. Por Luis Paniagua
<i>Silencia</i> , Balam Rodrigo, Coneculta Chiapas, Tuxtla Gutiérrez, 2007. Por Guadalupe Ángela
<i>Ojo de jaguar</i> , Efraín Bartolomé, UNACH/ Casa Juan Pablos, México, 2007. Por Claudia Morales
<i>Las ordalías del verbo</i> , Miguel Ángel Ruiz Magdónel, Ediciones Monte Carmelo-Universidad Juárez Autónoma de Tabasco, Villahermosa, 2007. Por Jeremías Marquines
<i>En la partitura del exilio</i> , Manuel Cuautle, edición del autor (con apoyo de la embajada de México en Argentina), Buenos Aires, 2007. Por Ana Franco Ortuño
<i>Lugar de muertos</i> , Ernesto Hernández Doblás, El Árbol Ediciones, México, 2008. Por Claudia Alarcón
<i>De donde son los poemas</i> , José Kozser, Ácrono- Umbral, México, 2007. Por Carlo Ricarte
<b>Revistas</b>
<i>Ínsula</i> número 763, España
<i>Letras libres</i> número 112, México
<b>Traducciones</b>
Ciaran Carson Traducción de Jorge Fondebrider
Billy Collins Traducción de Marco Antonio Huerta
Anna Crowe Traducción de Joan Margarit
C. K. Williams Traducción de Jaime Priede

MARIANO FLORES CASTRO (CIUDAD DE MÉXICO, 1948)

### Radiografía de pelvis

Pelvis pulimentada en el torno de un instante frutal· en el cerebro atónito del fuego· en la fiera doblugada por el cero· en el muro horizontal que miro·

Pelvis arrebatada a los vientos y fluida en los embudos que la noche tiende sobre una ciudad inconfesable·

Ahí quiero perderme· ave· nube· caliza· incandescente·

Hueso amatorio de mi bien amada· materia desprendida de estrellas dormitantes· huecos de guijarros y polvos ancestrales· laminilla apenas del cierzo que aviva tu nombre·

Pelvis devota· limada al punto del coral· abierta al sereno· memoria sin pureza· ambidieštra opacidad de día es arte y por la noche riega azucenas donde pacen mis peores intenciones·

Pelvis florida· lujo asiático· penumbra saturada de óleos·

móvil estatua de tu espera· ay· tu nombre· tu pelvis· tu errabundo nombre ciego· tu nombre de hueso· tu llamada auricular· tu esqueleto pues· el fulgor de tus giros· la inmensa terraza de tus ausencias óseas y flagrantes·

Pelvis que va y viene de no se sabe qué epopeyas· jarros de agua bebida al azar· murmullos rulfianos· mares disueltos en un cielo desentendido de la tierra·

Ahí quiero perderme· ave· nube· caliza· incandescente·

Pelvis derretida en el hosco cirio de mis plegarias· arquitectura de renos y castores· de cetáceos dentados· de sirenas serenas y espirales aspiradas por los ojos· de lógicas dislocadas y extensiones en celo· pelvis feraz· feliz cornucopia· vientre del día· apropiada en la burbuja labial en que me acuerdo·

Ahí quiero perderme· ave· nube· caliza· incandescente·

ZOELIA FRÓMETA (BAYAMO, CUBA)

ZOELIA FRÓMETA (BAYAMO, CUBA)

### La profetisa

En la ciudad de blancos portales donde lavan los peregrinos sus pies en las fuentes de los dioses; hay una mujer echada sobre su sombra· Los ojos extraviados en el abismo del horizonte enhebran recuerdos perdidos en la memoria· Esta mujer de esquivia fragilidad manos soñolientas sobre las raidas tónicas me recuerda la leyenda de la alucinada sibila·

Hay en esta mujer una mueca lacerante y pálida como la del expatriado que un día supo que cualquier sitio no es la casa ni hay una ventana donde poner a reposar la nostalgia· Porque buscar es un ritual que cansa como la soledad y el amor quejoso· Como mirarse al espejo y saber que no somos perfectos· que no hay señales de que fuiste elegido· de que tu Dios siempre estará para cuidar el fragor del alma· Solo las bestias· Ellas frente al espejo recordándote que serán tú y ellas en el descuento de la supervivencia· Juntas contando fervores y derrotas hermanadas en la misma hambre· sedientas como un poema sin rostro en las entrañas·

Las dos sobre la nada y la vida· desafiando lo que son· aves en fuga· asesinos a sueldo escorias de ciudades· magdalenas inofensivas· criaturas rapaces· madres huérfanas· mortajas a la intemperie· un trozo de canción que se escucha como un mudo lamento mientras la mujer echada sobre los adoquines de una calle en la ciudad de blancos portales me recuerda quién fui cuando me gustaba mirar la luna escurrirse por sombríos resquicios·

No pensaba entonces que alguna vez estaría lejos en otra ventana· con los mismos ojos frente a la misma luna sin los amigos· la madre· las costumbres· Como la mujer en la antigua ciudad de blancos portales enhebrando recuerdos perdidos en la memoria y llamado· mi Dios en el alma·

JUAN CÁRDENAS (CIUDAD DE MÉXICO, 1976)

### Pero lo haría

Casi siento que no estás me agitas

tomas de la mano y vuelas· Años comiendo tierra· cortando corazones a destajo con mis pies al mando·

Nunca supe mirar a ras de piso· Ocultar manos e intenciones· pero aprendí de ti que la risa perdura como perdura la playa e insiste la espuma·

Respiro tranquilo cuando me das de beber· Me sorprendo fácilmente lo sabes· Es cierto lo dicho sobre mi persona· Los rumores que has oído y las noticias matutinas· No soy de intenciones caducas· sino de miel y nueces·

Tú· a quien la luz ilumina de la mejor forma· bašta que respires cerca de mí· Que escribas con pereza o cambies el tono de voz·

Si divago perdona· No soy bueno mutilando ideas· Ni acariciando lumbares... porque no me he detenido·

Pero te besaría una noche entera para caminar al día siguiente sin voltear la vista· sin rumbo ni velocidad·

Para recordarte·

MATEO ARISTA (TONALÁ, CHIAPAS, 1962)

### Al desdén de una dama que no lo era tanto

Si a la par de tus desdenes creciera mi entendimiento· entendería que tú tienes sólo para mí tormento·

Mas es cualidad notable de la miel que da la abeja ser néctar muy agradable que a las bestias apendeja·

Pero no es miel· es melcocha· ese elixir que rezumas· y aunque de pura presumas con hombres sé que trasnochas·

Qué te cuitas· pues· Floralba· por lo que dicen las gentes· si te ven llegar al alba con fulanos tan corrientes·

En pleno vuelo se incendian las palomas· jacarandosas

La Jacaranda espera todo el año· enamorada·

De su morada· las flores traen color de primavera

RAFAEL JOSÉ DÍAZ (SANTA CRUZ DE TENERIFE, ESPAÑA, 1971)

### A la hora del sueño

No he podido quedarme aquí en casa esta noche, sin que hubiera una sola razón que me impulsara a salir, más allá del insomnio habitual o del encierro a que estaba obligado por mi pronta mudanza:

es verdad que llevaba muchas horas encerrado entre cajas, entre libros o trastos, pero eso no explica la insólita energía que empujaba a mi cuerpo a salir a aquella hora en que hubiera debido ir a la cama.

¿Era acaso un deseo contenido después de muchos días solitario, sin otra compañía que mi mano derecha, juguetona, pero siempre vicaria y maquinal, o que sombras que apenas se podrían llamar alguna vez recuerdos de los cuerpos que en otro tiempo, en otras circunstancias habían compartido la aridez de las noches conmigo –o, por lo menos, con quien era yo entonces?

Casi tan irreales como los incubos de todas estas noches, ninguno se detiene, y yo prosigo mi acechante circuito por las sombras.

Toda calle conduce a otra calle vacía que a su vez prolonga inútilmente el laberinto. Podría detenerme o regresar, pero sigo adelante porque todo es lo mismo.

Había, como siempre, dos opciones: salir hacia la izquierda o, al contrario, dirigir mi vehículo a la derecha. Sin saber por qué conduje hacia la izquierda: calles de un pueblo apenas fantasmal, transitadas por coches conducidos sobre todo por jóvenes solitarios que siempre lanzan una mirada de reojo al pasar, y sus ojos, ¿no parecen ventosas, como si, aún incumplida, la noche salpicara de deseo su mirada al contacto con la mía?

Dejo atrás el villorrio y me encamino a la playa que ofrece por las noches ocasiones de encuentros, una mínima brecha en el gris de la vida. Han abierto en un muro un enorme agujero que, una vez traspasado, da a unas ruinas absurdas donde algunos espectros se pasean en busca de un instante de vida verdadera.

Un perro me recibe: solemne, como si éste fuera su territorio, pero en cambio es tanto su abandono que procura incluso encaramarse a mi ventana cuando detengo el coche. Estar abandonado y no saberlo, ¿no es mejor que salir inútilmente en medio de la noche o la conciencia por callejas inhóspitas hasta este descampado junto al mar?

Voy a salir, quién sabe lo que fuera me aguarda No oigo hoy a lo lejos el fangoso rumor de las pardelas.

Índice

**Almacén**

Infantil:  
A leer en la red,  
por Ana Fernanda Medina Pastrana  
y Marianel González P.

**Entrevistas**

Angelina Muñoz-Huberman  
Por Mariana Bernárdez

**Espacios**

Premios Ausiás Mach

La fiesta de San Jordi en Barcelona

**Especiales**

Homenaje a Carlos Monsiváis

Homenaje a Juan Gelman

**Reseñas**

*Traducción a lengua extraña,*  
Luis Jorge Boone,  
Fondo Editorial Tierra Adentro,  
México, 2007.  
Por Carlos Adolfo Gutiérrez Vidal

*Cuerpo transparente,*  
Max Blecher,  
Ediciones de la Rosa Cúbica,  
Barcelona, 2008

*Entre paréntesis, amor,*  
Rolando Gabrielli,  
Ediciones Cisne,  
Colombia, 2008.  
Por Paul Guillén

*Circo romano,*  
Guillermo Meléndez,  
El Árbol Ediciones,  
México, 2007.  
Por Carmen Avendaño

*El libro del Tarot,*  
Mercedes Marcos,  
Diputación Provincial de Cáceres  
(colec. Abezetario),  
Cáceres, España, 2006.  
Por Francisca Noguero

*Deshuesadero,*  
Román Luján,  
Fondo Editorial  
Tierra Adentro,  
México, 2006.  
Por Natalia González Gottdiener

**Revistas**

*Crítica*  
número 126, Puebla, México

*Luvina*  
número 50, Guadalajara, México

*Día siete*  
número 401, México

**Traducciones**

Robert Duncan  
Traducción de Carlos Miranda

Hector de Saint-Denys Garneau  
Traducción de Luis Vicente  
de Aguinaga

Mark Strand  
Traducción de Jordi Doce

Pierre Yves Souce  
Traducción de Pedro Serrano

JULIO CÉSAR AGUILAR  
(CIUDAD GUZMÁN, JALISCO, 1972)

Barcelona  
(fragmentos)

I

Vine vi  
testigo soy:

La majestad  
de la mano  
arquitecta  
fundó en la piedra  
su poderío

III

Las ramblas

De entre un gran río  
de escoria pleno saltan  
peces de luz

VÍCTOR CABRERA  
(ARRIAGA, CHIAPAS, 1973)

Siesta de marzo

... y el día se pone arisco  
estúpido  
pesado  
dóblase a sí  
multiplica sus aristas

Las horas se desatan  
en vértices de sueño  
y el haſtío petrifica  
la mueca del boſtezo O O

h o r i z o n t a l  
la vida se d

e  
r  
r  
a  
m  
a

extiende el mediodía  
su playa de letargo...

la tarde se aproxima

zumbando como moscas

ANA MÁRQUEZ  
(CIUDAD DE MÉXICO, 1971)

I

Expulso las palabras  
como perra cansada  
lamo la placenta  
con lo que me queda de lengua  
pujo  
con lo que me queda de  
animal

II

vigas paredes calizas  
el cancel abierto  
la madera que cruje

debajo de estas palabras

III

Ya se está extinguiendo  
Crepitan los pedazos

alimento de rizos el  
canto  
se enciende

trepa en espiral por  
la humareda

SALOMÓN VILLASEÑOR  
(TZITZIO, MICHOACÁN, 1964)

Plegaria del ciervo

Príncipe del aire  
Doncella de la luz  
Danza oscura del agua  
Débil dios de los incendios  
Ave negra de la luna  
Agua de los insomnios  
Rosa oscura del alma  
Piedra de los silencios  
Blanca fiera de los montes  
Madre de las promesas  
Aparta de mí  
El sabor ocre de las despedidas  
El color azul de los sueños  
La sangre púrpura del miedo

LUIS PANIAGUA  
(SAN PABLO PEJO, GUANAJUATO, 1979)

-3° C/30° F/o 40% Alc Vol

se cuaja la lluvia  
en los cristales -3° C  
dice en la televisión  
un hombre con  
mirada de lince

late mi corazón tras la ventana  
con vehemencia

amasa un barro  
primigenio  
inventa nuevos dobleces  
(o quiere)  
en el oleaje  
del mar o de la sangre

o de la gente  
o del mar de gente  
o del mar de sangre  
o del mar de gente entre la sangre

o  
-3° C en la calle o  
fuera de esta casa  
o al otro lado de  
los muros o  
allá

aquí  
todo yo soy mi garganta y el tequila

y tú  
la de ojos en flor  
allá

mi corazón

a -3° C  
amasa tu nombre  
aquí

mi garganta  
(que es todo mi cuerpo)  
se resguarda del frío

y  
las zarpas

del tequila teclean  
cada palabra  
hasta tu nombre  
sin tí  
a  
-3° C  
allá  
temblando  
por costumbre de palpar  
mi corazón

y  
tus pupilas  
pasean su llamarada  
en mi garganta  
o  
es el tequila y  
su fogata lo que  
enciende tus pupilas en  
la garganta

retumba  
en ecos el vapor  
se descuaja en esquivlas  
la botella  
y  
el tequila  
como un mar que no  
vuelve hacia sí mismo

pasa  
o  
como a una tierra  
ara la garganta y  
siembra vértigo

salamandra  
la garganta  
(que es todo mi cuerpo)  
envuelta en fuego  
menos mi corazón  
que amasa  
tercamente

tu cuerpo

allá  
a -3° C  
con las gotas de  
agua cuajándose  
en el cristal  
y yo aquí  
quemado

(avergonzado)  
calcinado en  
la garganta  
(que es todo mi cuerpo)  
y el tequila que  
no sutura la herida  
que no se rompe en navajas

y troncha  
vocales y palabras  
y a zarpazos  
teclea tu nombre  
en la garganta  
y tú allá  
a -3° C como  
mi corazón

o más o menos  
o a 30° F  
y  
yo aquí  
con el tequila que  
habla desde el sopor

y  
tú allá  
sin escucharme  
como mi corazón  
batiendo ciegamente  
locamente  
los brazos a la vida  
lejos  
sin escucharme

: allá tú

JANITZIO VILLAMAR | ALBERTO BLANCO

## Índice

### Almacén

Criticón:
Poesía y ensayo, dos maneras de la nostalgia.
Por Israel Ramírez

Infantil:
Para qué sirven las preposiciones / Para qué sirven los adjetivos
Por Juana Inés Dehesa

Raros y curiosos:
Violeta Parra
Por Karina Falcón.

### Entrevistas

Eugenio Montejó
Por Claudia Posadas

Valerio Magrelli
Por Umberto Linceo (trad. Karina Falcón).

### Espacios

Casa de Poesía Silva, Bogotá

Collages sobre escritores,
Galería de Marco Fonz de Tanya

### Especiales

Dolores Castro

### Poesía digital

Autores latinoamericanos en la Feria del Libro de Madrid.
Carmen Álvarez y Pablo Mateos

### Reseñas

*La cercanía / La proximité*, Luis Vicente de Aguinaga (ed. bilingüe, traduccón de Sophie Martin), Écrits des Forges-Ediciones Arlequin, Quebec, 2008.
Por Luis Paniagua

*La muerte me da*, Anne-Marie Bianco, Bonobos- Tecnológico de Monterrey, México, 2007.
Por Annie Rosewicz

*Antología de la poesía mexicana de hoy*, Mario Campaña, Bruguera, Barcelona, 2008.
Por Ana Franco O.

*Desplazamientos*, Pedro Serrano, Candaya, Barcelona, 2006.
Por Christian Barragán

*Sórdido paso*, Rubén Gil, Fondo Editorial Tierra Adentro, México, 2006.
Víctor Manuel López Soberanes

*La costumbre heroicamente insana de hablar solo*, Armando Alanís Pulido, Aldus-Universidad Autónoma de Nuevo León, Ciudad de México, 2007.
Por Carlo Ricarte

### Revistas

*Arca* números 1 y 2, México

*Alforja* número 43, México

*Iguazú* España

### Traducciones

Paul Bélanger
Traducción de Silvia Pratt

Lawrence Ferlinghetti
Traducción de Aurelio Meza

June Jordan
Traducción de Verónica Zondek

JANITZIO VILLAMAR

(CIUDAD DE MÉXICO, 1969)

## Miedo· complemento de la vida

A veces Platón se encapricha y me conmueve·

Quisiera arrojarlo a lo lejos·

al precipicio de la desmemoria·

a la insondable cuna de la civilización·

Platón hablaba de temer·

mas no sé qué cuernos decía el tal Platón

del miedo y sus llamas cautivantes·

Del miedo yo no digo nada·

prefiero cavar sobre su espalda

aniquilarlo sin que en cuenta caiga·

Lo llevo a mi lado· ni modo;

cargo con sus restos en la alforja·

Su cuerpo siempre apesta·

siempre apesta·

A veces me lo como y ya no apesta· pero mi estómago protesta

y el miedo regresa a la alforja·

A veces lo encierro bajo llave·

pero queda la cerradura desprotegida

y misteriosamente por la ranura se desliza·

El miedo es complemento de la vida·

Tengo miedo a cada paso·

mas pretendo que es condecoración y título nobiliario:

helo aquí de áureo color teñido·

El miedo· el temible miedo que a Ares protegía:

a su lado· sus escuderos se deleitan y a la guerra con él acuden:

Fobos· Deimos· el corazón se encoge·

Tengo miedo· no lo dudo·

¿Quieres temblar a mi lado y soportar la crudeza de mis miedos·

quieres que tus miedos se derramen sobre mi almohada?

Ven· temamos juntos·

ALBERTO BLANCO

(CIUDAD DE MÉXICO, 1951)

## Los verdaderos maestros

*a Chuang Tzu*

¿Cuántos en verdad

están dispuestos

a andar por donde nadie

ha caminado antes?

Apenas unos cuantos

exploradores· solitarios

y artistas se aventuran

allí donde no hay veredas·

Sin guías ni garantías

de ninguna especie·

sin mapas confiables

ni red de protección·

Sólo ellos son dignos

de ser llamados maestros·

Y la prueba contundente

es que no tienen discípulos·

ROBERTO GENTA | CITLALI GUERRERO | PABLO MAIRE

ROBERTO GENTA

(MONTEVIDEO, URUGUAY,1957)

## 5.7º en la escala de Richter

*a Martina· musical catedral de dulzura*

Ahogándote me ahogas·

En tus pechos de piedra tiemblas

mujer en réplica·

Luz marina sin la mar·

No he visto pájaros en tus calles

pero tu sexo tiembla

sediento y solo·

Mujer sin manos que acaricias

sombras/

aves que no existen·

Al niño que yo era·

CITLALI GUERRERO

(COPALA, GUERRERO, 1971)

## Mutaciones Nosotros (fragmentos)

*A Anna Nicole Smith· encontrada muerta*

*en una habitación de hotel el 8 de febrero*

*de 2007, en Fort Lauderdale, Florida*

CITLALI GUERRERO

ROBERTO GENTA

ROBERTO GENTA

I

Cuando regrese de mí· habré muerto·

Tendré listos los cuchillos;

una foto linda del colegio;

un pagaré para la renta·

Cuando regrese de Ella·

vestida de blanco en flechas de alfiler;

un funeral de gente tocará mis cabellos

con la bruma de hilos de plata·

Cuando regrese de mí· habré muerto·

El vacío saldrá de la casa· regresaré

por todas las calles y en los escaparates

los locos venderán mis miserias·

Cuando regrese de mí·

todo lo demás habrá resucitado·

PABLO MAIRE

(TALCA, CHILE, 1975)

Así hubo un Chile· sin cuestión·

tristeza aguda· grave y esdrújula·

Contrario al hueso da miedo sus carnes

y los rubios que no van a la cárcel·

Una isla marzo donde los soldados sonrien·

sabemos de qué·

Sin sores ni sanes

oímos a Glinka o Ludwig·

música de difuntos para niños de un día·

mientras abrazos indígenas para usted·

mientras algo·

Chile·

mitad femenino· mitad femenino·

padre de un viejo padre que mira al hijo toda una vez

y a la vagina del hombre·

Culpa del carnicero (Pablo conoce a Pablo)

pues comienza a cortar sin saber el nombre de la mujer de Lot·

Porque imbéciles hemos sido siempre

pero los lustrabotas acarician nuestros pies·

En el ámbulo un miedo terrible

suponer vida y nadie venga a verle·

con algodón no apto para negros·

Shhhhtttttttt

no sabemos si nos matará la policía o Dios Padre Todopoderoso·

Murmúrenlo cuando pasen los pájaros detrás de estos edificios

y cuelguen la cara de la Embajada de Chile en Chile·

Geografía mala· geografía buena·

geografía·

**MONTSERRAT ÁLVAREZ | FRANCISCO HERNÁNDEZ | BLANCA LUZ PULIDO**

## Índice

**Almacén**  
Infantil:  
Ocho poemas de Melisa Nurigaray.

**Entrevistas**  
Francisco Hernández.  
Por Víctor Cabrera y Luis Paniagua

**Espacios**  
  
III Festival Internacional de Videopoesía 2008  
Por Javier Robledo.

Centro Cultural Gabriel García Márquez, Bogotá

IV Festival Internacional Letras en San Luis.  
Por Luis Paniagua.

Un mapeo de la poesía contemporánea en México.  
Por Adán Echeverría.

**Reseñas**  
  
*Sònia*,  
Juan Antonio Masoliver Ródenas,  
El Acantilado,  
Barcelona, 2008.  
Por Pedro Serrano

*Hay Batallas*,  
María Rivera,  
Joaquín Mortiz-Planeta  
México 2005.  
Por Balam Rodrigo

*Sus brazos labios en mi boca rodando*,  
Sergio Loo,  
Fondo Editorial Tierra Adentro,  
México, 2007.  
Por Andrei Vásquez

*Espejo de fuego*,  
Lilly Blake,  
Solar,  
Chihuahua, 2008.  
Por Natalia González Gottdiener

*Escribí estos versos de espalda*,  
Pablo Maire,  
Ediciones Cataclismo,  
Valparaíso, 2007.  
Por Sergio Madrid Sielfeld

*Aleta Dorsal. Antología falsa (1994- 2003)*,  
Ángel Ortuño,  
Ediciones Arlequín-UDG,  
Guadalajara (México), 2003.  
Anuar Zúñiga Naime

*Al frío de los cuatro vientos*,  
Luis Paniagua, Alberto Trejo,  
Luis Téllez, Moisés Vaca,  
Instituto Mexiquense de Cultura,  
Toluca, 2006.  
Por Iván Cruz Osorio

*Cabaret Provenza*,  
Luis Felipe Fabre,  
Fondo de Cultura Económica,  
México, 2007.  
Luis Paniagua

**Revistas**  
*Tierra Adentro*  
número 152, México.

**Traducciones**

Jean Binta Breeze  
Traducción de Pedro Serrano

Niels Hav  
Traducción de John Castillo  
y Ricardo Labarca

José Mateos  
Traducción al portugués  
de Joaquim Manuel Magalhaes

FRANCISCO HERNÁNDEZ  
(SAN ANDRÉS TUXTLA, VERACRUZ, 1946)

Imagine  
a Miss Dickinson con la barba crecida·  
derribando álamos con su hacha·  
Imagine la planicie de su pecho  
y piense en la fuerza de sus músculos  
al deſtrozar la suavidad de un camisón de seda·  
Imágenesela excitada· entre los brazos de otra mujer·  
¿La amaría de la misma manera?  
Piense en el reverendo o en el juez  
que la tranſtornaron con sus besos·  
Considere su virginidad conventual  
y sus largas penitencias sin pene·  
Acuérdese de sus siete poemas publicados· los únicos·  
como si fueran los siete pecados capitales·

*Del libro inédito* Los vigilantes de Miss Dickinson

BLANCA LUZ PULIDO  
(TEOLOYUCAN, MÉXICO, 1956)

### Puertas

Cada puerta es una llave  
que interroga la voluntad de nuestros pasos·

La vieja puerta  
que se abre por última vez  
concentra años de mirar secretos  
y callarlos·

Pero también hay puertas jóvenes·  
serenas en su umbral de luz·  
de advenimiento feliz· de nueva eſtirpe·

En perpetua mutación·  
monedas del azar·  
en un instante pierden o iluminan·

Cuando llega la noche de puertas inconclusas  
se abre un espacio en que ellas  
nada pueden cerrar o abrir·

Por la mañana  
se inaugura otra vez el tiempo  
de las puertas·

En ellas celebros  
mi ilusión de libertad·  
el acotado espacio de mi sombra  
que vaga de puerta en puerta  
día tras día  
hasta que ellas también  
desaparezcan·

### Lógica del abajo y del arriba

*(Con Andrés Velaztiqui· pub Britannia)*

Es una cuestión de necesidad lógica  
El cielo no comienza muy lejos muy arriba  
Al filo mismo del más hondo abajo  
inmediato y contiguo está su arriba  
Puedes caer al abismo y desde allí  
crear que el cielo empieza en las alturas  
inaccesibles del alto precipicio  
Mas no es en lo alto donde empieza el cielo  
En el pellejo mismo del piso a ras de tierra  
como crece la hierba empieza el cielo  
de manera inmediata y por definición  
Donde el peso y lo opaco ceden ante lo leve  
la luz el aire abierto al borde de la piel  
de todo abajo se abre ya el arriba  
por necesidad lógica

y para que se pueda dar el cielo en lo profundo  
Pues lo profundo más profundo duerme  
y cuanto más se duerme más se sueña  
Sueñan así las sombras con la luz  
y por arte del sueño la luz brota  
y enciende las tinieblas  
Sueña así todo abajo con su arriba  
y de la gravedad surge la gracia  
que impide que las cosas se sequen y marchiten  
que lo móvil se pose y que todo perezca  
Se sueña así desde el infierno el cielo  
sueño que hasta el infierno justifica  
y siguen existiendo las cosas por el sueño  
Así que no te quejes  
Por abajo que estés o que creas estar  
de ese mismo abajo brota el cielo  
Donde caigas· contigo empieza el cielo  
por necesidad lógica  
y porque el cielo no llegaría tan alto  
si comenzara arriba

Del suelo desde siempre se impulsa cuanto vuela  
El sueño de la altura  
siempre habrá de soñarse en lo profundo  
Siempre se habrá de alzar el cielo desde abajo  
Se alzará siempre desde lo más oscuro  
Del suelo del infierno brota el cielo  
Donde yazga un abajo· muy cerca flota el cielo  
En todas partes ya comienza el cielo

*Asunción· sábado 1<sup>4</sup>—domingo 1<sup>5</sup> de junio· 2008*

Número 11 y 12 | julio~agosto de 2008

23

**JORGE FONDEBRIDER | JORGE PECH CASANOVA | XAVIER OQUENDO | RAFAEL COURTOISIE**

JORGE FONDEBRIDER  
(BUENOS AIRES, ARGENTINA, 1956)

### Arte hosco

A veces lo que escribo  
debería sonar a a torrente· a pedernal·  
o tener caleta· gacela y carmesí·  
Pero no puedo hacer que las palabras digan eso  
porque a mí me toca el dedo levantado·  
los golpes con el puño· el malhumor·  
la frase que te raspa contra el piso  
y si se puede duele·

JORGE PECH CASANOVA  
(MÉRIDA, YUCATÁN, 1966)

### En Zipolite· al amanecer

Desnuda· a la orilla del mar· resplandece·  
El viento se detiene en el caracol de su oreja  
para cantar el sol· la sal· los acrecidos tonos  
de un amanecer que se hurta al frío·

El peñasco receloso  
en la piel aterida sombras derrama·  
vela esta desnudez contra las seducciones·  
Hasta el sol que codicia la piel dulce se ensombrece·  
porque la enorme roca asedia el cuerpo  
y no admite luz más ardua que un suspiro·

Larga· interminablemente· besa  
la sombra lasciva de la piedra  
los rincones del cuerpo que despierta  
donde va a serenarse· en sus fragores·  
la alfarería antigua del océano·

Crece el día en torno a ella· tan desnuda·  
pero la sombra dilata en esfumarse  
por defender esa excelencia de blancura·

Haſta la luz debe apaciguar su vehemencia  
para allegarse a esa piel desnuda  
que se enaltece a la orilla del mar·

XAVIER OQUENDO  
(AMBATO, ECUADOR, 1972)

JORGE PECH CASANOVA

RAFAEL COURTOISIE  
(MONTEVIDEO, URUGUAY, 1958)

### Cebolla

La poesía es un objeto que no se puede tocar· un cuerpo invisible dentro de otro cuerpo invisible dentro de otro cuerpo invisible dentro de otro cuerpo invisible dentro de otro cuerpo invisible· Y así sucesivamente· sin detenerse·  
Una cebolla· Pero crece·  
Una cebolla con alas· bajo tierra· Viva·  
La poesía es una cebolla con alas·  
Si se la saca al sol y se intenta pelarla· si se le quitan las

### Un editor

Si me va bien·  
el tiempo te pondrá en la nota al pie de este poema·  
o en la mención que al pasar haga algún crítico  
que quiera impresionar en un congreso·  
Pero si sale todo mal· vas al olvido·  
En uno y otro caso seguís siendo  
el mismo hijo de puta·

XAVIER OQUENDO  
(AMBATO, ECUADOR, 1972)

### La Bohemia

La esquina donde hoy crece un eucalipto  
era antes el café de nuestras horas·  
Allí vivimos noches y mil y una·  
allí asomó Aladino y su mal genio·  
allí éramos más grandes que el destino·

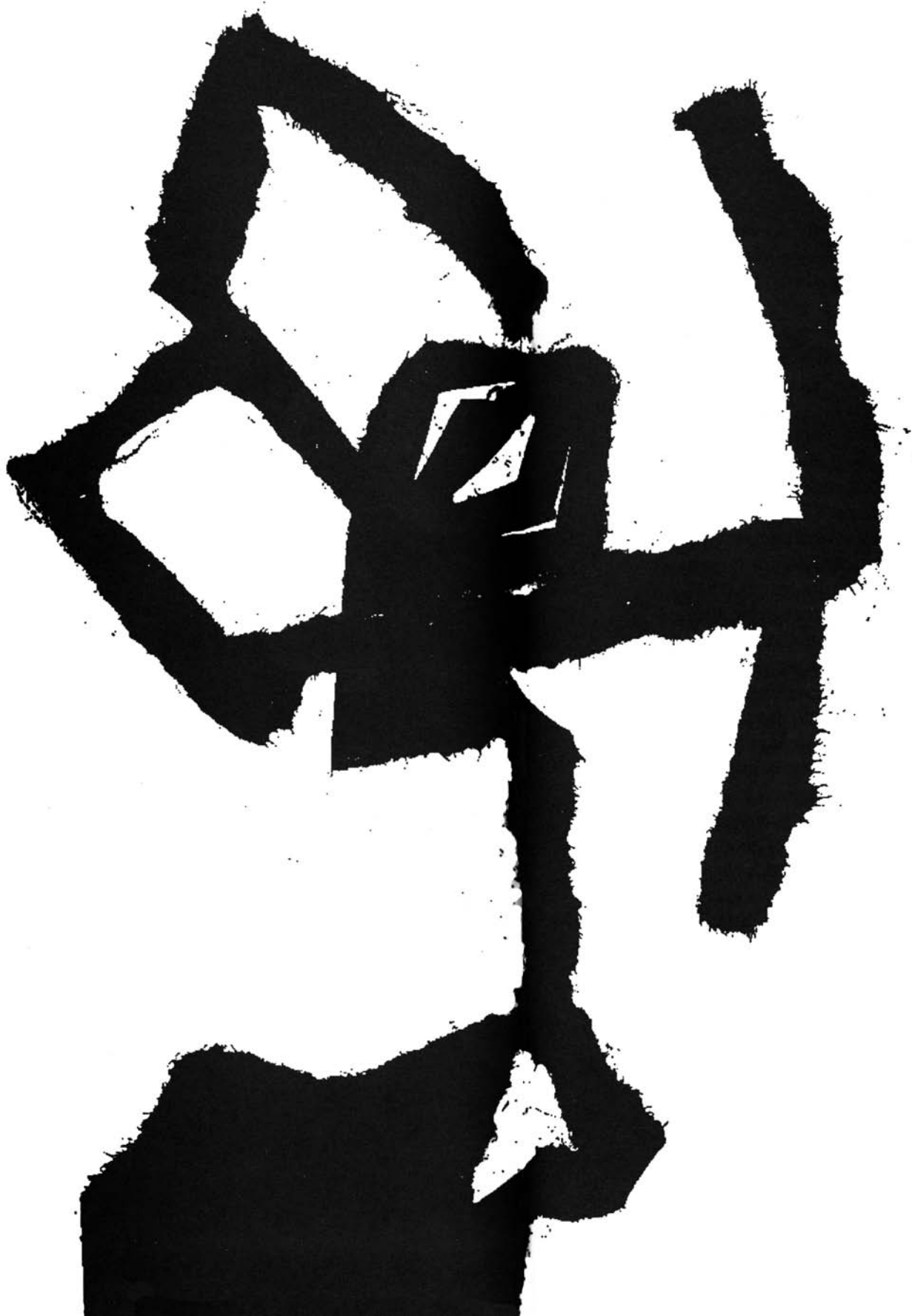
En el café de enfrente de esta loma  
vivimos los más pájaros momentos·  
igual que una vitrola sin su trompa·  
tanto como una explosión de mandarinas·

Allí me enamoré de tu vestido·  
allí pedí el amor en servilletas  
a la sabiduría del mesero·  
Allí estuve hasta que el alba se haga día·  
hasta que los muertos resuciten·  
hasta que Lázaro levante·

Allí llegó Goliat con sus poderes  
y allí nació el David de nuestras ansias·  
allí pelearon y allí se hicieron almas·

En este lado de la ciudad·  
donde el sol es poco menos que un minuto·  
estuvo el café de nuestra edad·  
que dio de comer al hambriento  
y beber al bebiento·

Allí· donde ahora crece un eucalipto  
que quiere hacer feliz a la vereda·



RECTOR  
José Narro Robles

COORDINADOR  
DE DIFUSIÓN CULTURAL  
Sealtiel Alatraste

DIRECTORA DE LITERATURA  
Rosa Beltrán

PERIÓDICO DE POESÍA  
[www.periodicodepoesia.unam.mx](http://www.periodicodepoesia.unam.mx)  
Nueva época  
Año cero  
Septiembre 2007-Agosto 2008

EDITOR  
Pedro Serrano

JEFE DE REDACCIÓN  
Víctor Cabrera  
Jefa de Contenidos  
Ana Franco Ortuño

SECCIONES  
Iván García  
Carmen Sánchez

DISEÑO ORIGINAL  
DE PÁGINA WEB  
Jean Luc Lenoble

DISEÑO Y FORMACIÓN  
Y APOYO EN LA CORRECCIÓN  
Grisela Iglesias  
Rodrigo Martínez

ILUSTRACIÓN Y FORMACIÓN  
Elisa Aguilar  
Daniel Samos

MESA DE RESEÑAS  
Y COLABORACIONES  
Emiliano Álvarez  
Jorge Elias Priani  
Karina Falcón  
Natalia González Gottdiener  
Jair Javier  
Leopoldo Laurido Reyes,  
Claudia Morales  
Luis Paniagua  
Carlo Ricarte  
Víctor Soberanes

CONSEJO EDITORIAL  
Marco Antonio Campos  
(Director Fundador)  
Luis Hernández Palacios  
Hernán Lara Zavala  
Eduardo Vázquez Martín  
Raúl Renán  
Vicente Quirarte  
David Huerta  
(Directores)  
Sealtiel Alatraste  
Javier Martínez  
José Luis Paredes Pacho

LOGO ORIGINAL  
DEL PERIÓDICO DE POESÍA  
Lourdes Ladrón de Guevara

DISEÑO DEL ANUARIO IMPRESO  
Trilce

Periódico de poesía es una publicación mensual de la Dirección de Literatura de la UNAM, con el Certificado de Reserva de Derechos al Uso Exclusivo número 04-2007-102512384000-203.

Las ideas y opiniones contenidas en los todos los textos publicados por este medio son responsabilidad directa de sus autores y no representan la opinión institucional de la UNAM.